



40  
262



BICHITRABYRYA

HEROIC TALE

BY

KRISHNAKAMAI BHATTACHARYA

বিচিত্রবীৰ্য্য

নায়ক

বীরসাজিত আখ্যান ।

শ্রীকৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য

প্রণীত ।

কলিকাতা

গৌড়ীয় বন্দে মুদ্রিত

ইং ১৮৩২ সাল



## উৎসর্গপত্র ।

অহংকোমী পুত্রের শ্রীযুক্ত দাবু প্রসন্নকুমার  
সর্বাধিকারী সদুদার চরিত্রে—

মহাশয় ! আমি ভবাদেশ আচার্যের  
শিতান্ত অনুপযুক্ত ছাত্র । অতএব লোকের  
নিকট সে পরিচয় দিলে আমার অযোগ্যতা  
সারও স্পষ্টরূপে প্রকাশ পাইবে । তাহার  
মানে করিবে যে, ঐদৃশ শিক্ষকের হস্তে প-  
ড়িয়া যখন এত অল্প উন্নতি হইয়াছে, তখন  
আমার অধিক অন্তঃসার থাকা অসম্ভব ।  
তথাপি আমি এই প্রথমোদ্যমকে আপ-  
নার নামে ভূষিত না করিয়া থাকিতে পা-  
রিনা ম না । প্রীতি ভক্তি প্রভৃতি গাধু বৃত্তি  
গুলি লুক্কায়িত থাকিতে চাহে না । সে  
গুলি প্রকাশ করিতে এক প্রকার আগোদ  
বোধ হয় । এই নিমিত্তই, আপনার প্রতি  
আমাব যে ভক্তি বৃত্তি অক্ষুণ্ণ তইয়াছে,

তৎপ্রকাশে আনন্দ আকাঙ্ক্ষা করিয়া,  
মহাশয়ের নামে এ গ্রন্থ খানি উৎসর্গ  
করিলাম। গ্রন্থের নিজের কিছু এমন দাওয়া  
নাই যে, মহাশয়কে উৎসর্গীকৃত হইতে  
পারে। কিন্তু ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর কোন  
নিরুচনা আর কখন করিব কি না সন্দে-  
হস্থল। অতএব এই বারেই সাদটা মিটা-  
ইয়া লইলাম। আমার মনে যাহা কিছু উ-  
পাদেয় আছে, তাহার পরিমাণ নিতান্ত  
অল্প বটে। যদিও সে সমস্তের বীজ আপ-  
নি বপন করিয়াছেন, একথা বলিলে আপ-  
নার প্রতিষ্ঠিত গৌরবের বৃদ্ধি হইবে না,  
তথাপি তদ্বারা আমার মনে প্রীতি ও ভ-  
ক্তিসঞ্চারিত হইয়াছে। সেই ভক্তি সঞ্চারিত  
হইবার আরও এক বিশিষ্ট কারণ  
আছে।

বিদেশীয় আড়ম্বর এ দেশে প্রচলিত  
হইতে আরম্ভ হওয়া অবধি এখানে অনেক  
ভক্ত দেশানুরাগী জন্মগ্রহণ করিয়াছে।

দেশহিতেচ্ছ। তাহাদের আন্তরিক হউক  
 আর না হউক, তাহারা উহার ভাণ করিতে  
 শিখিয়াছে এবং উহাকে বিখ্যাতিলাভের  
 এক সুগম পন্থা স্বরূপ অবলম্বন করিতে বি-  
 লক্ষণ আগ্রহশীল হয়। কিন্তু আপনি  
 লোকলোচনের অগোচর যে সকল পরো-  
 পকার করিতে বাপ্পৃত থাকেন, তদ্বারা  
 আপনার নাম প্রথিত হইবার বড় সম্ভাবনা  
 নাই, অথচ আপনার সাধানুসারে, জগ-  
 তের অতি সারবান্ হিতবিধান করিতেছেন,  
 সন্দেহ নাই। ইহা সামান্য উদ্যোগের কর্ম  
 নহে। সুখ্যাতি লাভের উপযুক্ত অনেক গুণে  
 মণ্ডিত হইয়াও যিনি সুখ্যাতিলিপ্সুরূপ  
 অসার আশাকে বিজয় করিতে পারেন,  
 এবং নিঃস্বার্থ লোকোপকার বৃত্তে ব্রতী  
 হইবেন, তিনি একজন অসাধারণ মনুষ্য সন্দেহ  
 নাই। বাদ্যলার বর্তমান অবস্থাতে এরূপ  
 লোক অধিক জগতে ইহার উন্নতির যত  
 সম্ভাবনা, তত আর কিছুতেই নহে। ফলতঃ



অমায়িক শব্দের যে অর্থ আমি বুঝি, তাহাতে মহাশয়কে সে উপাধি দিতে আমার কণামাত্র সঙ্কোচ হয় না।

এই গ্রন্থখানি লিখিত অবস্থায় প্রবণ করিয়া মহাশয় নিতান্ত হেয় করেন নাই। সেটা কতদূর পক্ষপাতিতার কার্য, কতদূরই বা সুবিচারসমর্থিত, তাহা বলিতে পারি না। কিন্তু যাঁহারা এ গ্রন্থের উপর এরূপ আপত্তি উত্থাপন করিবেন .যে, “বড় কঠিন কঠিন শব্দ আছে, বুঝা যায় না” তাঁহাদিগকে এই গম্পটী বলি।

একদা ইংলণ্ডের দিগ্গজ পণ্ডিত জন্সন তর্ক করিতেছেন, এমন সময় একজন প্রোতা বারবার বলিতে লাগিল যে “বুঝিতে পারি না।” জন্সন একবার বিরক্ত হইয়া কহিলেন, “আমি যুক্তিই দিতে পারি, বুদ্ধি ত দিতে পারি না” \*। আগাতে

---

\* I have found you an argument, Sir ; I am not obliged to find you an understanding.

ଓ ଜନ୍ମସନ୍ନେତେ ଅନେକ ଅନ୍ତର । ତଥାପି ଗମ୍ପ-  
ତୀ ଅପ୍ରାସନ୍ନିକ ହୁଏ ନା ଇତି ।

ଅକ୍ଳତକ ତନ୍ତ୍ରୀ ଭାବାଭିମାନିନଃ ।

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣକମଳ ଶର୍ମ୍ମଣଃ ।



## বিজ্ঞাপন।

এই গ্রন্থ পাঠকসমাজে সমাদৃত হইবার  
সম্ভাবনা অতি অল্প। মধ্যে মধ্যে এত  
ভারি ভারি শব্দ প্রয়োগ আছে যে, আমার  
নামে সে গুলি বিকাইয়া যাইতে পারে না।  
যদি একজন লক্ষপ্রতিষ্ঠ লেখক সে গুলি  
প্রয়োগ করিতেন, তবে অবশ্যই লোকে,  
বুঝুক আর না বুঝুক, প্রশংসা করিত। এত-  
দ্রুত, এ এত্রে সহৃদয়তার বিরুদ্ধ অনেক  
দোষ আছে, রীতির বিপর্যয় বিস্তর আছে,  
রচনার অসৌষ্ঠবও অল্প নাই। এ সকল  
জানিয়া শুনিয়াও ছাপাইলাম কেন, এ  
জিজ্ঞাসা হইতে পারে বটে। তাহার উত্তর  
এই দিতে পারি যে, যৎকালে ইহা রচিত  
হয়, সে সময়ে আমি ইহাকে নিতান্ত ছেয়  
মনে করি নাই। সেই বোধে ছাপাইতে  
আরম্ভ করিয়া, ভিতরকার অপকর্ষ দৃষ্টেও,

বিবর্ত হইতে পারিলাম না। পরিশেষে  
এই বলিয়া মনকে বুঝাইলাম যে, যত কেন  
অপকৃত হউক না, বহিধানি কিছু বৃহৎ নয়,  
ইহার দোষও সূতরাং ব্যাপক হইতে পা-  
রিবে না ইতি।

১ ল। জানুআরি।

১৮ ৬২ খৃঃ অক।

শ্রীকৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য।

# বিচিত্রবীৰ্য্য।

— ২৪ —

জনমেজয়ের সৰ্পসত্ত্ব (১) সমাপিত হইলে তিনি কিছুকাল সাবধানে রাজ্যকার্য্য পর্য্যবেক্ষণে প্ররক্ত হইলেন। তখন বহুদিন তাঁহার সূক্ষ্মদর্শী নয়নের অগোচর থাকাতো দেশের দুরবস্তার শেষ ছিল না। পথ, ঘাট, নগর, গ্রাম সর্বস্থানই দুর্দান্ত দস্যুবর্গে পরিপূর্ণ ছিল। গ্রামের ভিতর দিবাভাগে মানুষ ইত্যাহুত। পথিকেরা অতিসামান্য সামগ্রী লইয়া যাইতে, লুক্কহস্তে পতিত হইবার শঙ্কা করিত। কাহারও গৃহে রূপবতী রমণী থাকিলে লম্পটেরা ছলে, বলে, বা কৌশলে অপহরণ করিয়া লইত। মৈন্য সমূহ বহুদিন উপেক্ষিত থাকিয়া নিতান্ত কাকর্ষ্য্য হইয়া গিয়াছিল এবং নিয়মের দাম হইতে মুক্তবন্ধন হইয়া প্রজাগণের উপর মানা অত্যাচার করিত। দেশের গুপ্তি অতি দুর্বল হওয়াতে শাস্তি রক্ষা নিতান্ত দুঃসাধ্য হইয়াছিল। কৃষি ও বাণিজ্যের ব্যাঘাতে কত সমৃদ্ধ পৌর সুখস্বচ্ছন্দ্য হইতে দারিদ্র্য গহ্বরে নিপতিত হইল। রাজস্বের অতিশয় ন্যূনতা হইল। স্থানে স্থানে দুর্ভিক্ষ হইয়া প্রজাদিগের হাহাকারে গগণ বিদীর্ণ হইত। দুর্ভিক্ষের সহচর মরক,

যেহেতু কতখান নগর শূন্য করিয়া গেল।  
 যথায় যাত্রা সেইখানেই সুধার্ত্ত কষ্টখাস প্রাণীর মরণ  
 ঘটনা দেখিতে পাও। বেহান পূর্বে জনসমাকীর্ণ ধন-  
 পূর্ণ নগরের অধিষ্ঠান থাকিয়া ক্রমবিক্রয়ের কোলাহলে  
 পরিপূর্ণ থাকিত, এখন তথায় নির্জনবাসী পেচকের  
 কর্ককঠোর চীৎকার, বিল্লীরব, সর্পের সূঁকার, ও পুতি-  
 গন্ধী পবনের বিষাদজনক কুহুধ্বনি শ্রবণ গোচর হইত।  
 রাজপথের উপর নিবিড় জঙ্গল, কঙ্কালরাশি ও হিংস্র  
 জন্তুর নখপদ দেখিয়া পথিকেরা উদ্ভিগমানসে, সভর  
 পদসঞ্চারে, বসনে নাসা আচ্ছাদন করিয়া স্রিত পরি-  
 হার করিয়া যাইত। “যেসকল সোপান (২) পূর্বে  
 রমণীরা পাদালঙ্কার দ্বারা রঞ্জিত করিত, এখন তথায়  
 সদ্যোনিহত হরিণের উষ্ণ রুধির ছল্ ছল্ করিত।  
 গৃহদীর্ঘিকার জলে আরণ্যমহিষেরা শৃঙ্গাঘাত করিত।  
 গৃহের চিত্রপটে লিখিত হস্তীকে পারমার্থিক সিংহ  
 নখাঘাত করিত”। হস্তিনাপুরী ও তাহার পার্শ্ববর্ত্তী  
 কতিপয় গ্রাম আকিকার শাহারামরূতে অবাকীর্ণ ও-  
 পিসের (৩) ব্যাধ হইয়াছিল। দেশের ত এইরূপ দুর্দ্দ-  
 শা হইয়াছিল।

এদিকে স্বভাবশত্রু পারসীকেশ্বর সজ্জিত করি-  
 বার ভর দেখাইতেছিলেন। তৎকালে তাঁহার সাধ-  
 নের সাতিশয় প্রাচুর্য্য ছিল। তাঁহার প্রজারা হিন্দু-  
 দিগের নিকট পোতনির্মাণ শিক্ষা করিয়া বিলক্ষণ

দক্ষতা সহকারে নিকটবর্তী সাগরে বাণিজ্য করিত। তাহার তখনও বিলাসিতা শিক্ষা করে নাই; তখন পর্যন্ত তাহাদিগের পরিশ্রমে বিরক্তি জন্মে নাই; তখনও তাহাদিগের স্বাভাবিক বল, ভোগাতিশয় দ্বারা ক্ষীণতা পাইতে উদ্ভূত হয় নাই; তখনও তাহাদিগের শত্রুই বিদ্যা, এবং ধনুর্ভেদই শাস্ত্র ছিল। তাহাদিগের দেশ একটা বিশাল শিবির স্বরূপ, তথাকার সকলেই যোদ্ধা ছিল। আবার, বিদারী বাণিজ্যে ব্যাপৃত হইয়া তাহারা নৌকাবাহনে অতি নিপুণ, এবং জলদম্বাদিগের লোভ হইতে পণ্য রক্ষা করিবার প্রয়োজন থাকাতে সামুদ্রিক যুদ্ধে সমধিক বিচক্ষণ হইয়াছিল। তৎকালে পারস্যরাজের ভাণ্ডার ধনপূর্ণ, সৈন্যমণ্ডল কর্মঠ, পোতরাজি সুনিয়মে সংস্থাপিত এবং, সকল রাজ্যের প্রধান সমৃদ্ধিহেতু কৃষি বাণিজ্য, বহুলপ্রচার, ছিল। তিনি হিন্দুর ধ্বংস শত্রু, এই সময়ে তাহাদিগের ক্ষয়দশা দেখিয়া ভারতবর্ষ হস্তগত করিতে প্রলোভিত হইলেন।

৫ রাজা জনমেজয় অভিমন্যুর পৌত্র এবং সাহস, বুদ্ধি ও পরাক্রমে পিতামহের অনুপযুক্ত ছিলেন না। তথাপি দেশের আভ্যন্তর অবস্থা বিবেচনা করিলে নেপোলিয়নেরও (৪) শঙ্কা হইত। পাঞ্চাল প্রদেশীয় বিক্রান্ত কড়িয়েরা তাহার সেনার অধিকাংশ পূর্ণ রাখিয়াছিল। ইহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ কুরুপাণ্ডব



বুড়ে নামমৌরব প্রচার করিয়াছিল। কৃপাচার্য্য  
 সেনানাপ ছিলেন। তাঁহার অস্তুত রণশক্তি ত্রিলো-  
 কীবিশ্বাত। তিনিই মহারাজ পরীক্ষিতকে ধনুর্কর্ষেদের  
 উপদেশ দেন। তাঁহারই সৌদরার গর্ভে অশ্বখামার  
 জন্ম হয়। এই মহাবীরের নাম কাহারও অপরিজ্ঞাত  
 নাই। ইনি বিষ্ণুর মহাচক্র প্রার্থনা করিতে সাহস-  
 হীন হয়েন নাই, (৫), ইনি আরাধনা দ্বারা মহাদেবো।  
 প্রসাদলাভ করিয়া এক রাত্রে শত শত পাঞ্চালসৈনিকের  
 নিপাত করেন। ইনি পিতৃ বধামর্ষে নারায়ণাত্ম প্রয়োগ  
 করিয়া দেবতাদিগেরও ভয়োৎপাদন করিয়াছিলেন।  
 ব্রাহ্মণকূলে জন্মগ্রহণ করিয়া পরশুরাম ব্যতীত আর-  
 কেহই ইহার সদৃশ তেজ প্রকাশ করিতে পারেন নাই।  
 কৃপাচার্য্য সেই অশ্বখামার মাতুল। তাঁহার বার্ককাদশ।  
 আন্তরিক ঘোবনের কিছুমাত্র হানি করে নাই; তাঁহার  
 বলিত গাত্রে অভ্যন্তরে তখনও এক প্রদীপ্ত ও সবল  
 মানস বিরাজমান ছিল। জনমেজয়ের অধিতীয় পুত্র।  
 বিচিত্রবীৰ্য্য অশ্বসাদীদিগের অধ্যক্ষ ছিলেন। তাঁহার  
 অসাধারণ বীৰ্য্য, অলৌকিক সাহস, অনুপম রণনৈপুণ্য,  
 অসামান্য সাবধানতা ও অগাধ বুদ্ধিশক্তি রাজ্যের  
 সর্বত্র বিখ্যাত ছিল। এই দুই জনের উপর নির্ভর  
 করিয়া রাজা জনমেজয় নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতেন।  
 কিন্তু পারস্যরাজ যেক্ষপ ভয়ানক আকার ধারণ করিয়া  
 ছিলেন, তাহাতে বিলক্ষণ বুঝা গিয়াছিল যে, তিনি

শীঘ্র নিরস্ত হইবেন না। দেশের এমন অবস্থা ছিল না যে, যুদ্ধের ব্যয় তাহা হইতে নির্বাহিত হয়। ইহার যেরূপ দূরবস্থা হইয়াছিল, তাহাতে লোকে উদ্বিগ্ন হইয়া যে রাজার বিরুদ্ধাচরণ করে নাই, তাহাই এক শুভ। দেশের নিয়ম এই যে, রাজা যত কেন প্রভাবশালী হউন, ব্রাহ্মণসমাজের মত উল্লঙ্ঘন করিবার ক্ষমতা তাঁহার ছিল না। ব্রাহ্মণেরা রাজ্যের দূরবস্থা দেখিয়া নিতান্ত অসন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। পাঞ্চালীয় ক্ষত্রিয়েরা সাহসিক ও মুশিক্ষিত হইলেও, এই বিষয় বিপদে শঙ্কার শৃঙ্খলে বদ্ধ হইয়াছিল। জনমেজয়, হিমালয় অবধি সিংহল ও গন্ধু অবধি ব্রহ্মপুত্র পর্যন্ত, বিস্তীর্ণ ভূভাগের সাম্রাজ্য অধিকার করিয়াছিলেন। এই আয়ত দেশে যে তাঁহার প্রতি কোন রাজাই অপরক্ত বা বিরুদ্ধ ছিলেন না, ইহা কখন সম্ভাবিত নহে। তাঁহারা এতদিন ত্যাগভিভূত থাকিয়া কিছু বলেন নাই বটে, কিন্তু এক্ষণে অবসর পাইয়া নির্দোষপ্রায় বৈরে কুৎসার প্রদান করিতে যে ত্রুটি করিবেন ইহা কে বলিতে পারিত? আবার এই বিষয় সময়ে দম্ভারুস্তির একরূপ বাহুল্য হইয়াছিল যে, দেশের শাসন নিতান্ত কঠিন ও নিতান্ত সাবধান না হইলে, অথবা কণমাট বাহাদুরকে প্রবৃত্ত হইলে, বিদ্যাপ্রেমী নিবাসী পুলিন্দের অবতীর্ণ হইয়া রাজ্য ভাসাইয়া দিত। ইহাদিগকে সমূলে নির্মূল করিবার কোন উপায় ছিল না। ইহার

মধ্যে মধ্যে দলে দলে আসিয়া সমীপবর্তী জনপদের সর্বনাশ করিয়া পুনর্ব্বার দুৰ্গম অরণ্যবেষ্টিত শৈল-শিখরে পলায়ন করিত। যথার্থ বটে, সুশিক্ষিত সৈন্য সহিত সম্মুখ যুদ্ধে, বায়ুর যুদ্ধে তুণ রাশির ন্যায়, তাহারা বিকীর্ণ হইয়া যাইত, কিন্তু তাহারা যে সকল নিবিড় অরণ্যে পলাইত, তথায় সৈন্য যাইবার সুবিধা নাই। এতদ্ভিন্ন, যুদ্ধের উদ্‌যোগ কিছুই ছিল না; বছরদিন অবধি দুৰ্গের সংস্কার নাই, অস্ত্রের নবীকার নাই, সৈন্যবর্গের ব্যায়াম নাই, সাগর কূল সুরক্ষিত হয় নাই, দেশের প্রত্যন্ত গুপ্ত হয় নাই; প্রতিবেশী নরপতিরও শোধন হয় নাই। সময় ইষ্টল তয়ানক হইয়া উঠিয়াছিল।

এই অপার বিপদপারাবারে অতিদূরে ধূমের ন্যায় এক উপকূল লক্ষিত হইতে লাগিল। হিন্দুরা বহুকাল অবধি বেদবিহিত সদাচারের অনুবর্ত্তী হইয়া আসিয়াছে। ই-হাদিগের ধর্ম্মজ্ঞান সামান্য নহে। যেরূপ আহার বিহার প্রভৃতি নৈসর্গিক কার্য্য, লোকে অনাহৃত ও অনুস্তেজিত হইয়া সম্পাদন করে, হিন্দুদিগের ধর্ম্মকার্য্যও সেরূপ। ব্রাহ্মণকে ভক্তি করিলে কেবল পারকালিক মঙ্গল হইবে এমন নহে, হিন্দুর ঐহিক সুখও তাহাতে গ্রথিত আছে। হিন্দুর লৌকিক গুণ ও ধর্ম্মকার্য্যের সহিত এক অপরিচ্ছেদ্য অনির্দ্বন্দ্বীয় সম্পর্ক আছে। সুবর্ণচৌর্য্যে প্রবৃত্ত হইলে তাহারা যে কেবল পরকালেই শাস্তি

পাইবে, এমন নহে, জন্মান্তরে সুবর্ণচোরের নথ দিল্পি  
 হইবে এবং সে সৰ্বলোকের হুণাপাত্ত হইবে । (৭) পার-  
 ত্রিক আশা বা ভয় তাদৃশ প্রবল নহে । যদি নরকের  
 বহু তাপ লোকের তত ভয়ানক বোধ হইত, তাহা হইলে  
 পৃথিবীতে পাপকর্মের এত বাহুল্য থাকিত না । কোন  
 জাতির কবিতা ঐহিক পাপের ভীষণ পরিণাম বিষয়ে  
 লোকদিগকে প্রতিবোধিত না করিয়াছে ? যদি একবার  
 নরকের যন্ত্রণা বর্ণন পাঠ কর, হৃদয় কম্পিত হইবে, গাত্র  
 উৎপুলক হইবে, এবং সংসারের সমুদয় দুঃখ লগ্নু বোধ  
 হইবে । তথাপি মানসে সেই ভয়ের তত সংস্কার  
 হয় না; তথাপি সে সমুদয় দুঃখ কাল্পনিক ও অপ-  
 রিস্কট বোধ হয়; তথাপি পরদ্রব্য হরণার্থ যখন  
 হস্ত বিনারিত কর, তখন তাহা স্বভাবতই সংকুচিত  
 হয় না; তথাপি তোমার জিহ্বাংসার আবির্ভাব  
 হইলে, পাশদণ্ড মনে পড়িয়া মনকে দারুণ ব্যব-  
 তায় হইতে নিরস্ত করে; তথাপি পাপে বিষের ন্যায়  
 অপরজিত হয় না; ইহার অর্থ কি ? কিন্তু যদি বলা যায়,  
 যে দেবভক্তি না করিলে তোমার গুণবান্ তনয়ের  
 হিত্য হইবে, তোমার আবাস নানাবিধ দুঃখের রক্তস্থল  
 হইবে, তখন কি তুমি নিশ্চিন্ত থাকিতে পার ? হিন্দু-  
 দিগের ধর্ম্য এবম্বিধ শ্রদ্ধামূলক ছিল । তাহার ঐহিক  
 কৃত্যগুণের সহিত কৃত্যাকৃত্যের সম্বন্ধ জানিয়া ধর্ম্য বি-  
 ষয়ে উদাসীন থাকিতে পারিত না । এই নিমিত্তই তা-

হাদিগের বেদভক্তি একরূপ বলবতী, এই নিমিত্তই আঁত  
 নিকট জাতীয় ব্যক্তিও ব্রাহ্মণের অবমাননা করে না,  
 এবং এই নিমিত্তই ধর্মবোধ,—কুসংস্কার মূলকই হউক  
 আর যুক্তিযুক্তই হউক,—তাহাদিগকে একরূপ আয়ত্ত  
 রাখিয়াছে। ঐচ্ছন প্রজ্ঞাবান্ হিন্দুরা কখনই ভিন্নজা-  
 তীয় স্বেচ্ছাদিগকে হিন্দুরাজ্যে আধিপত্য করিতে দিবে  
 না। যে সকল বিপক্ষ রাজা আছেন, তাঁহারা এই সনা-  
 তন ধর্ম বিপদগ্রস্ত হইবার সময় কখনই বিপক্ষতাচরণ  
 করিতে পারিবেন না। তাঁহারা অবশ্যই একমত্য অবলম্বন  
 করিয়া রাজ্য জনমৈজয়ের সহিত ধর্মরক্ষায় প্ররত  
 হইবেন। এ যুদ্ধ সামান্য নহে। ইহাতে দেবতাদি-  
 গের কার্য্যসিদ্ধি নির্ভর করিতেছে। যে অনুকূল দেব-  
 তারা ভারতবর্ষের সুখ-সাধনে সতত জাগরুক আছেন,  
 বাঁহারা নদীমাতৃক প্রদেশের কৃষাগবর্গকে উপযুক্ত  
 বল দিয়াছেন, বাঁহারা সম্রাটদিগকে নানা রাজ্যে বি-  
 জয়ী করিয়া দেশের সমৃদ্ধি বৃদ্ধি করিয়াছেন, বাঁহারা  
 পৃথিবীর মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট পুষ্প ফল দ্বারা এদেশের  
 ক্ষেত্র, বাটিকা ও উদ্যানকে বিভূষিত করিয়াছেন,  
 বাঁহারা তাম্রপর্ণী নদীর (৮) সুপভাগ স্থল যুক্তা-  
 কলে অবাকীর্ণ রাখিয়াছেন, বাঁহারা রাজাদিগের  
 বাহনার্থ দেশের বনশ্রেণীকে অসংখ্য হস্তীর আবাস  
 করিয়াছেন, বাঁহারা শৈলমালায় গর্ভে কাশ্মীরদেশ  
 নিহিত করিয়া ধরণীতে সুরলোকের আদর্শ রাখিয়া-

ছেন, যাঁহারা হিমালয়ের উপত্যকা, মালক্ষেত্র (৯)  
ও শিখরভাগকে পৃথিবীর সর্বস্থানের পদার্থ দ্বারা  
সুসজ্জিত রাখিয়া যেন ভুলোকেয় সারসংগ্রহ দেখা-  
ইয়াছেন এবং যাঁহারা, পাছে চির সৌভাগ্যে নিতান্ত  
কৃপ্ত হইয়া সুখের স্বাদ গ্রহণে অসমর্থ হয়, এই ভাবি-  
য়াই যেন, সুখভুজার নবীকার নিমিত্ত বৰ্ণ্যমান বিপদ উ-  
পস্থিত করিয়াছেন এবং তনু মেঘমালা অপনীত হই-  
লেই দিগ্গণ ঔজ্জ্বল্য সহকারে সূর্য্যোদয় করিবেন,  
সেই শুভবিধাতা দেবেরা স্লেচ্ছ জাতি দ্বারা অবমা-  
নিত হইবেন ইহা শরীরে রক্ত মাংস থাকিতে সহ্য  
হয়? যে সকল স্লেচ্ছবর্গ বারম্বার সূর্য্যবংশীয় নর-  
পতিদিগের পদানত হইয়াছে, যাঁহারা কতবার  
ভল্লাভ দ্বারা শতধা নিরুন্ত হইয়া আপনাদিগের শত্রু-  
বৃদ্ধ যথরাজি দ্বারা রণভূমি আকুত করিয়াছে, যা-  
ঁহারা আচার দোষে ধর্ম্মভ্রষ্ট হইয়া দেবতাদিগের  
অগ্রিয় পাত্র হইয়াছে, সেই দুরাচারেরা অসময়  
পাইয়া ভয় দেখাইতেছে, স্বাধীনতা বিনষ্ট ক-  
রিতে আসিতেছে, এই ভাবনায় সকলের মন অ-  
স্থিরীত হইল। ভীকর মনে সাহসের আবি-  
র্ভাব হইল এবং নিরুৎসাহের অধ্যবসায় হইল। সক-  
লেই দেশকে সম্ভ্রান্ত ও পিতার ন্যায় বোধ করিতে  
লাগিল। দুরাত্মা নরাদম স্লেচ্ছেরা আমাদিগের  
উপর আধিপত্য করিবে, যত পারে উৎপীড়ন

করিবে, আমাদিগের দরিদ্রবর্গকে অসহ্য যাতনা দিবে, ভারতবর্ষের সীমায় এক জন স্লেচ্ছ এক জন হিন্দুর উপর ক্রমতা প্রদর্শন করিবে, পবিত্র দেবায়তন যবনের পাদস্পর্শে কলুষিত হইবে, ইত্যাদি চিন্তা অনলে ঘৃত স্বরূপ হইল। জনতার চিত্ত অত্যন্ত প্রতপ্ত হইল, সকলে যেন দুর্ভিক্ষ প্রভৃতি দৈবী বিপত্তি বিষ্মৃত হইল এবং উৎসাহ শিখা এরূপ উদ্দীপিত হইল, যে যেন এক জনেই সশস্ত্রপাণি হইয়া স্লেচ্ছ-বংশ পৃথিবী হইতে সমূলে উৎপাটন করে।

রাজা জনমেজয় প্রজাদিগের এরূপ উৎসুক্য ও অকুতোভয়তা দেখিয়া অনেক স্তম্ভ হইলেন। তিনি অবিলম্বে দেশ বিদেশে এই ঘোষণা প্রচার করিলেন যে, যে স্থানে যে কেহ অস্ত্রধারণে সমর্থ থাকে, তাহার মিলিত হইয়া শ্রীশৈবক্কে জনমেজয়ের রাজধানী অভিযুখে যাত্রা করে। অতি শীঘ্র দিক্কুর তাঁরবর্তী দুর্গ-সমূহ পুনঃ সংস্কৃত হইতে লাগিল। ইঙ্গপ্রদেশে রাজা যুধিষ্ঠিরের রাজ্যারম্ভে বরদানবের নির্মিত, অতি শক্ত, দুর্ভেদ্য ও বিশালপরিধাবেষ্টিত এক দুর্গ ছিল। তাহার অভ্যন্তরে দশ অকোহী (১০) উপযোগ্য সামগ্রী ও আহারের সহিত থাকিতে পারিত। অলৌকিক কৌশলে রচিত এই দুর্গ শীঘ্র বিনষ্ট বা জীর্ণ হইবার নহে। এই সময়ে ঐ দুর্গই নানাদিগেন্দ্রশাগত সৈন্যগণের পরিপূর্ণ হইতে লাগিল। অজ্ঞানের মহাতেজস্বী তনয়

মণিপুরেশ্বর বজ্রগাহন বড়কাল প্রজাপালন পূৰ্বক আ-  
পনার পৌত্রকে সিংহাসনে স্থাপন করিয়া স্বর্গারুঢ়  
হয়েন। সেই মণিপুরপতি চিত্রাঙ্গদ মৈত্রী ও যৌন-  
সম্বন্ধে রাজা জনমেজয়ের সহিত সম্বন্ধ ছিলেন। তিনি  
পূৰ্বদিক রক্ষা করিবার ভার গ্রহণ করিলেন। পারসী-  
কেরা পোত যুদ্ধে স্থনিপুণ ছিল, পাছে কুমারিকা অস্ত্র-  
দ্বীপ বেষ্ঠন পূৰ্বক গঙ্গাসাগরে উপস্থিত হয় এই আশ-  
ঙ্কায় গঙ্গার মুখে এক অনীকিনী সন্নিবেশিত হইল।  
উপকূলের অন্যান্য ভাগ গন্ধমাদন, চিত্রকূট, মাল্যবান  
প্রভৃতি পৰ্বতে আবদ্ধ ছিল, অতএব আর কোন স্থানে  
রক্ষণ রাখিতে হইল না। পশ্চিম বেলায় নৰ্মদা নদীর  
মুখ ছিল, কিন্তু তথায় পারসীক রণতরী প্রবেশ করিলে  
কার্তবীৰ্য্য বংশীয় মাহিস্মতীর মহারাজ অগ্নির সাহায্যে  
সমুদয় ভস্মসাৎ করিবেন (১১)। দেশের শুষ্টি এই  
রূপে এক প্রকার নির্ঝাহিত হইল।

। নানা প্রদেশের সামন্তেরা সৈন্য প্রেরণ করিতে  
লাগিলেন। এই নবীন সৈনিকেরা কোন মহাভীষণ  
সংগ্রামে রুঢ়ব্রণ হয় নাই বটে, কিন্তু কুরু-পাণ্ডব যুদ্ধে  
বীরদিগের ত্রিভুবন বিমারী যশোরামি ইহাদিগকে উ-  
ত্তেজিত করিতে লাগিল। স্বভাবশত্রু দ্রুপদের দমন  
এক সমধিক উত্তেজনা হইল। যুদ্ধে যত্ন স্বর্গারোহণের  
দ্বার, যুদ্ধে বিজয়, দেশ ধর্ম ও স্বাধীনতা রক্ষা করি-  
বার উপায়, ইহা অপেক্ষা গরীয়ান অবদান আর



কি আছে? প্রবীণ যোদ্ধারা নবীনদিগের অধ্যবসায় ও সাহস দেখিয়া দ্বিগুণতর উৎসাহ প্রদর্শন করিতে লাগিল। “ স্নেহের বিনিপাত ” এই শব্দ সৈন্য-মণ্ডলীর সর্বত্র প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। ভট-বর্গের রণোৎসুক্য এত দূর উঠিল, যে তাহারা ই পার্শ্ব আক্রমণের অভিলাষ করিল। যুবরাজ বিচিত্রবীৰ্য্য সৈন্যবর্গের নেতা হইলেন। ইনি অষ্টা-দশ বর্ষ বয়ঃক্রম সময়ে যে রূপ রণপাণ্ডিত্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, শুনিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। স্বয়ং করে তরবারি ধারণ পূর্ব্বক মন্ত্ররাজের অভেদ্য ও অগাহনীয় ব্যূহ তন্ত্র করিয়া আপন যোদ্ধাবর্গকে একেবারে মন্ত্রসৈন্যের পশ্চাত্তাগে লইয়া গিয়াছি-লেন। এই অসাধারণ সাহস ও কৌশলে প্রতিপক্ষ-সেনা বিস্থিত ও প্রতিপত্তি শূন্য হইয়া গেল। তাহা-দিগের পৃষ্ঠভাগে এক প্রবল অরিদল প্রবেশ করিতে, তাহারা অগ্রসরণ বা অপসরণ কিছুই করিতে পারিল না। সন্মুখে ও পশ্চাত্তাগে সবেগে ও সক্রোধে সমা-ক্রান্ত হইয়া, যিপেন্দ্রের শুণ্ডে কদলীর ন্যায়, মন্ত্র-সেনা ভগ্ন হইয়া গেল। এই অবধি বিচিত্রবীৰ্য্যের নাম অগদ্বিখ্যাত হইল, এই অবধি গ্রামবাসকেরা মণ্ডপে উপবিষ্ট হইয়া তাহার কথায় কালহরণ করিতে লাগিল এবং শালিগোপীরা ইচ্ছাযায় নিবস হইয়া তাহার যশ গান করিতে লাগিল। সেই যুবরাজ

বিচিত্রবীৰ্য্য এক্ষণে সেনানায়ক হইয়া বিভিন্নজাতীয় শত্রুবর্গের সহিত সংগ্রামে সম্মত হইলেন। তাঁহার প্রতি সৈনিকগণের বিশ্বাস, শ্রদ্ধা ও স্নেহের সীমা ছিল না। কি বৃদ্ধ, কি যুবা সকলে অন্ধের ন্যায় তাঁহার আদেশের অধীন হইল।

পারসীকেরা উদ্যোগের ন্যূনতা করে নাই। তাহাদিগের দেশ একচ্ছত্র রাজার অধিকার। ভারতবর্ষে যেমন, পারস্যে সেরূপ অবাস্তর কলহের মূলীভূত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বপ্রধান রাজ্য ছিল না। ভারতবর্ষে যেমন সম্রাট সকলের আদেশক হইয়া সামন্তদিগের ঘেষের পাত্র হইয়া থাকিতেন, পারস্যরাজ তেমন নহে। পারস্য অত্যল্প দিন মাত্র সত্যতাসোপানে পদার্পণ করিয়াছিল। নরভূমির কটনহ সন্তানেরা অসত্যাবস্থায় যে দলপতির আর্তানুবর্তী ছিল, তাঁহারই বংশ তৎকালে রাজপদবী প্রাপ্ত হইয়াছিল। রাজার প্রতিদ্বন্দ্বী বা অনাল্লভ কেহ ছিল না। পারস্যের তখনও এত সত্যতা বৃদ্ধি হয় নাই যে, যথেষ্টাচারী নরপতির বিদ্রোহী কেহ জন্ম গ্রহণ করে। তাহাদিগের অবস্থাই এরূপ ছিল যে, অনিয়ন্ত্রিতশক্তি এক জন অধীশ্বর না থাকিলে চলিত না। এখন পর্য্যন্ত ও তাহাদিগের অসত্য আকার, নান্য দম্যবৃত্তি, বর্মের পরিহর, এবং নিষ্ঠুর প্রকৃতি জগদ্বিখ্যাত ছিল। যে কিছু প্রতি, তাহাদিগের সে সমুদায়ই হিন্দুদিগের নিকট প্রচলিত ছিল। কিন্তু পরিশ্রমের সাহায্যে তাহারা

পোতনিৰ্ম্মাণ বিষয়ে, আপনাদিগের আদৰ্শ স্বরূপ হিন্দু-  
দিগকেও অতিক্রম করিয়াছিল। যে সময়ে হিন্দুরা ব-  
স্ত্রের তনু বস্ত্র পরিধান ও কাশ্মীর শালের সংস্কৃতি উপ-  
বেশন করিয়া বিলাসিতার পরা কাষ্ঠা প্রদর্শন করিতে-  
ছিল, পারসীকেরা সেই কালেই কেশাচ্ছন্ন মুখ থাকিয়া,  
এবং বর্ষের জাতীয় বলিয়া লোকের স্মৃণাপাত্র হইয়া,  
দক্ষতাসহকারে আপনাদিগের সামুদ্রিকশক্তির বর্দ্ধন  
করিতেছিল।

পারসীকেশ্বর সেই অমশীল প্রজাগণের অধিপতি  
হইয়া হিন্দুদিগকে আক্রমণ করিতে সাহসী হইয়া  
ছিলেন। তাঁহার প্রজারা একমত ও একমুখ। এব-  
ন্ধিধ শত্রুর উপর ভেদপ্রয়োগ করিলে কোন ফলদায়ক  
হয় না। তিনি আরও মনে করিয়াছিলেন যে, মরুভূমির  
মিকতায় তাঁহার সজাতির। যেরূপ উন্মত্ত আছে, তাহাতে  
ভারতবর্ষের কলশালী ভূমি দেখিলে আপন। হইতেই  
অধিকার করিতে উদ্যমপরায়ণ হইবে। এই সকল আ-  
লোচনা করিয়া তিনি সন্ধিভঙ্গ করিয়াছিলেন। তাঁহার  
দৃঢ় নিশ্চয় ছিল যে, এবার হিন্দুর সৰ্বনাশ না করিয়া,  
নিবৃত্ত হইবেন না। বহুসংখ্যক পোত, ধনুর্ধর ও  
ভৈল্লিকপালিক পুরুষবর্গে অধিকৃত হইয়া সিন্ধুনদে সং-  
মিলিত হইতে লাগিল। বিকটবেশ ও তয়ানকা ক্রাব  
এক সেনা তরবারি ও বলমে সশস্ত্র হইয়া পূর্বোক্ত  
নদেব পশ্চিম তটে সংগৃহীত হইল। এই যার উ-

আমি হিন্দুর ভাগ্যে কি ছিল তাহা দেবতারাই জানিতেন ।

এখন শীঘ্রই সমরারম্ভের সম্ভাবনা হইল । হিন্দু-সেনা সম্যক সুসজ্জিত না হইতে হইতেই যবনেরা সিন্ধু পার হইয়া ভারতবর্ষের ভূমিতে পদার্পণ করিল । বঙ্গরাজ্যের সেনানাথ হিন্দুরাজ্যে প্রবেশ করিয়াই প্রাচীণ চরিত্রের অনুরূপ ব্যাপার আরম্ভ করিলেন । প্রাস্তবাসীদিগের শিরে দাহন, উদ্ধকন, বন্দীকরণ প্রভৃতি ভীষণ যজ্ঞগা পতিত হইল । দুর্দান্ত কঠোর স্বভাব যবনেরা আপনাদিগের রণরয়ের সম্মুখে যাহাকে পাইল, তৎক্ষণাৎ কুপাণধারায় সমর্পণ করিল । রূপ, বয়স বা লিঙ্গের বিচার রহিল না । সংহার স্বয়ং যবন সেনার অনুগামী হইয়া আপনার আবির্ভাবচিহ্ন সর্বত্র প্রাদর্শিত করিলেন । মাঠবাগান, নগর ও ইন্দ্রিয়মণ্ডলী সমুদায়ই নিষ্ঠুর স্বেচ্ছদিগের নিকট অবমানিত ও শ্লীল হইল । দেশে কখন এরূপ বিপত্তি উপস্থিত হয় নাই । লোকেরা উদ্বিগ্ণচিত্ত হইয়া স্বভাবতই এই অভূতপূর্ব বিপদাপাতকে দেবতাদিগের কোপের কল স্বরূপ বুঝিল । রাজা জনমেজয় পিতৃমরণের নির্যাতন করিয়া আপন অধিকৃত দেশকে চিরানুকম্পী ভগবানদিগের রোষানলে প্রক্ষিপ্ত করিলেন, অনেকে এইরূপ মনে করিতে লাগিল ।

পারসীক সেনা অবাধে বিতস্তাতীর পর্য্যন্ত অগ্রসর হইল । পুরোভাগে যত নগর ও দুর্গ ছিল, সকলই

অপ্পোদ্যমে তাহাদিগের হস্তগত হইল। তাহারা  
একপ দুৰ্জয় শক্তি প্রদর্শন পূৰ্বক একেবারে ভারত-  
ভূমির বক্ষস্থলে অধিরোধ করিল দেখিয়া হিন্দুদি-  
গের অন্তঃকরণ তয়মগ্ন হইতে লাগিল। সম্মুখে যেন  
এক মহানীলমেঘমালাবেষ্টিত পৰ্ব্বতসমতরঙ্গবিলোড়িত  
মহাসাগর গ্রাসার্থ উদ্যত হইয়া আসিতেছে, একপ  
বোধ হইল। এই সময়ে অনেক অক্ষোভ্যচিত্ত পুরুষ  
গৌরবপ্রকাশের অবসর উপস্থিত বুঝিয়া গুট আত্মাদ  
অনুভব করিতে লাগিল। এত দিন মহোৎসাহশালী  
হিন্দুদিগের প্রভাবে বাহ্য শত্রুরা, নদীবেগে বেতসেব  
ন্যায়, নতশীৰ্ষ ছিল। হিন্দুরা অবিরোধে আপনাদি-  
গের বর্জমান ভোগবাসনার পরিতৃপ্তি করিতে প্ররম্ব  
ছিল। কিন্তু অধ্যবসায়পূৰ্ণ ক্ষত্রসন্তানদিগকে আলস্য  
ও ভোগের সময় অতিদুঃখে যাপন করিতে হই  
য়াছিল। তাহাদিগের যুদ্ধই বিনোদন, সময়ে সাহস-  
প্রকাশই আনন্দহেতু, শত্রুদমনই গৌরবের নিদান,  
বিপদে ধৈর্য্য প্রদর্শনই কীর্ত্তি এবং অদ্ভুত পরাক্রম  
প্রকাশই এক মাত্র অভিলাষ, সেই মহোদ্যোগশালী  
দুৰ্জয়হৃদয় ক্ষত্রিয়দিগের কি সন্ধির সময় স্থখে অতি-  
বাহনীয় হয়! তাহাদিগের মন বিগ্রহের নিমিত্ত প্র-  
দীপ্ত থাকে ও বিপদাগমের নিমিত্ত উৎসুক থাকে এবং  
পাণি শস্ত্রগ্রহণের নিমিত্ত কণ্ঠ্তিতবৃত্ত থাকে। কার্য্য-  
হীন তরবারি তাহাদিগকে কাপুরুষ বলিয়া উৎসনা

করে, বর্ম্মহীন দেহ সশস্ত্র হইবার নিমিত্ত মহোদ্বিগ্ন থাকে, খাবনহীন রণতুরঙ্গ আন্তরিক তেজে জ্বলিত হইতে থাকে। যেক্রপ নাগরের অগাধ পয়োরানি নিরন্তর প্রচণ্ড বাতাসাতে সংক্ষোভিত না হইলে দুর্গন্ধ ও দূষিত হইয়া যায়, সেক্রপ ক্রত্ৰিয়দিগের আনন্দ্যদ্বৈধী দেহ সময়ের মহাব্যাপারে ব্যাপ্ত না থাকিলে শুষ্ক ও ঈর্ষস হইয়া যায়। এবদ্বিধ ক্রত্ৰিয়সন্তানেরা এই বিপদাগমকে বিনোদনস্বরূপ মনে করিল। বিপদের গুরুতা তাহাদিগের হর্ষের গুরুতার হেতুভূত হইল। আবার আতন্যাস্পৃহা তাহাদিগের শিরায় সমধিক বল প্রদান করিল। ইহার মধ্যে পারস্যরাজের পতাকা হিন্দু-দুর্গে অধিরোপিত হইয়া দূরস্থিত শত্রুবর্গকে তর্জন করিতে আরম্ভ করিল, ইহার মধ্যেই বর্করদিগের কর্ণকচোর রণভেঁরী গভীর শব্দ দ্বারা তাহাদিগের হৃদয় জঙ্কর করিতে লাগিল, ইহার মধ্যেই পারস্যের মরু-চারী শুষ্কধামাহারী তুরঙ্গসংঘ কুম্ভাশ্রু ও অবষ্টক-কায ভটবর্গে অধিক্রুত হইয়া ভারতবর্ষের কলশালী ক্ষেত্রে নদীরয়ের ন্যায় বিসারিত হইয়া পড়িয়াছে, এই ভাবনা দ্বারা তাহাদিগের হৃদয় পুতপ্ত হইয়া উঠিল। উৎকদেশের তেজস্বী অধিবাসীরা অত্যপ্প অপমান পাইয়াই উষ্ণ হইয়া উঠিল। তাহাদিগের ক্রোধাগ্নিকে, হিমালয়ের তুষারবর্ষী গাত্রভেদক উত্তরবায়ু সহস্রবর্ষ পুৰাহিত হইয়াও নির্ঝাণ করিতে সমর্থ নহে। তাহা-

দিগের চিরজাগরিত মনস্থিত। এত অবমানিত হইয়াছে বলিয়া আপনাকে ধিকার করিতে লাগিল। তাহার। এক্ষণে নির্গমোন্মুখ গুলির ন্যায় সন্মুখীন থাকিলেন। নোদনা পাইলেই সিংহের ন্যায় ছিন্ন ভিন্ন করিবে, অগ্নির ন্যায় ভস্মসাৎ করিবে, বায়ুর ন্যায় উদ্ধৃত করিবে এবং মহোর্মির ন্যায় প্লাবন করিবে।

যুবরাজ বিচিত্রবীৰ্য্য এই যুবজনসাপারণ চিন্তাবস্থায় অধীন ছিলেন। তাঁহার সাহসাত্মক হৃদয় পারস্যকৃত অবমাননায় প্রজ্বলিত ছিল। তিনি ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করিয়া বিতস্তাভিযুগে সৈন্য চালনা করিলেন। যথার্থ বটে, তাঁহার সেনা তাদৃশ বিস্মারিণী ছিল না, কিন্তু আত্মরিক সারাই কার্যোপযোগী, সংখ্যাধিক্য কেবল বাহ্য বিভীষিকা মাত্র, এই তত্ত্ব কুরুপাণ্ডব যুদ্ধে বিলক্ষণ সমর্থিত হইয়াছে। সেই রূপে পাণ্ডবদিগের সাত অক্ষৌহিণী, ভীষ্মের অগাধ পরাক্রমের প্রতিকূলে, দ্রোণের দুঃসহ শরবৃষ্টি সহ্য করিয়া এবং—যাঁহাকে দেখিলে সূত্যরও অননুভূতপূৰ্ণ ভয়ের আবির্ভাব হইত,—সেই কর্ণের বেগধাবী রথের গতি বিকল করিয়া। কৌরবদিগের একাদশ অক্ষৌহিণীকে আকাশসাৎ করিয়াছিল। এই ব্যাপার, বিচিত্রবীৰ্য্যের সঙ্কট তীক্ষ্ণবুদ্ধি সেনানায়কের হৃদয়ঙ্গম না থাকিবার সম্ভাবনা নাই।

যুবরাজ দেশরক্ষোদ্যত আপনার অধীন বীরবর্গকে অরিসন্মুখীন করিতে কিছুনাড় ভীত হইবেন না।

তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, আপনার সুশিক্ষিত অনু-  
চরেরা বর্কর পারসীকদিগকে অনায়াসেই নিরাকরণ  
করিতে পারিবে । এই নিশ্চয়ের উপর নির্ভর করিয়া  
তিনি এরূপ বেগে প্রয়াণ করিলেন যে, পারসীকেরা  
অসম্ভাবিত কালেই তাঁহার সেনার গুরুসরণ দেখিয়া  
অতিমাত্র চকিত হইল । তাহার অসীম সাহস ও  
প্রবল পরাক্রমের আশার ছিল । কিন্তু হিন্দুসেনার  
মত সুশিক্ষিত ছিল না । অস্পষ্ট তাহাদিগের আশ্চর্য্য-  
বোধ ও ভয়বিভ্রত হইত । যুবরাজের সৈন্য স্রবিত প্রয়াণ  
দেখিয়া তাহারা বিলক্ষণ হীনসাহস হইল । কিন্তু  
অধ্যক্ষদিগের অনুযোগ, হিন্দুস্থানের সুখাভিলাষ এবং  
রণকীর্ত্তিবাসনা তাহাদিগকে পুনর্বার প্রকৃতস্থ করি-  
ল । ইতিহাসক পদার্থের ন্যায় এক বার সংকুচিত  
হইয়াই তৎক্ষণাৎ তাহাদিগের মন বিকসিত হইল ।  
পারসীকেরা এই রূপে সংগ্রামার্থ সুসজ্জ থাকিল ।

কুমার বিচিত্রবীৰ্য্য প্রথমোদ্যমেই তাহাদিগকে বিধি-  
মতে দমন করিতে কৃতসংকল্প হইয়া প্রদীপ্তমানস  
সৈন্যদিগকে দ্বিগুণ উৎসাহিত করিবার আশয়ে তাহা-  
দিগকে এই রূপে প্রতিবোধিত করিলেন

“ হে বন্ধুবর্গ !—এতক্ষণে আমরা আপনাদের স্বাধী-  
নতা ও দাম্যের সন্ধিস্থলে উপস্থিত হইয়াছি ! এতক্ষণে  
আমরা সেই বিষম শত্রুদিগের সম্মুখীন হইয়াছি, যা-  
হারা আমাদের দেশ, স্বাতন্ত্র্য ও বংশ উচ্ছেদ করিতে



আসিয়াছে, যাঁহাদিগের মহাবাসনা, হিন্দুর মৃতীক তর-  
 বারি, বায়ুবেগী তুরঙ্গ, সেনামর্দক গজরাজ, ও কায়ভেদক  
 আশুগমালা তুচ্ছ করিয়া এবং তাহার দুর্জয় স্বাতন্ত্র্য  
 লুপ্ত হা, অনুপম মনস্থিতা ও অক্ষোভ্য হৃদয় অবগণনা  
 করিয়া, ভারতবর্ষের সীমায় পদার্পণ করিতে সংকুচিত  
 হয় নাই। এই যশোলাভের অতু্যপযুক্ত সময়ে আমি  
 কি মনে করিব, যে তোমরা অর্জুনের সজাতীয়ের উচিত  
 পদ্মাক্রম প্রকাশ করিবে না, স্নেহের দূরস্ত জিগীষা  
 শূন্যনাথ করিতে পুরঃসর হইবে না, স্বদেশরক্ষায়  
 আপন প্রাণ ত্যাগ জ্ঞান করিবে না, যবনের উৎপীড়না  
 সহ্য করিতে হইবে ভাবিয়া অগ্নিপর্বাৎ হইবে না এবং  
 ব্রহ্মাবর্তে যবনের আধিপত্য হইবে ভাবিয়া অপমান  
 বোধ করিবে না? কখনই নহে। ঐ দেখ বিকট বেশ বস্ত্র-  
 রেরা অর্ঘ্যাবর্তে অবেশ করিয়া পতাকারোপণ করিয়াছে।  
 তাহার। আর কি এক পদও অগ্রসরণ করিতে সমর্থ হইবে  
 অদ্যই কুম্ভীপাকের (১২) অঙ্কতমসামুদ্র বিবরণসমূহ অযুত  
 অযুত যবনপ্রোতের আবাস হইলে, অদ্যই তাহাদিগের  
 উজ্জীষমালা করাল কালের রুধিরাসবপানের চমক হইবে,  
 অদ্যই বিতস্তার নির্মল সলিল সিন্দূরময় হইয়া উত্তর-  
 কালে দুর্দান্ত জিগীষুদিগের বিভীষিকা ও অমর্ত্য স্বাধী-  
 নতার জয়পতাকা হইবে, অদ্যই যাহারা এইমাত্র আমা-  
 দিগের ষাটভূমির সরস উরঃস্থলে সমারোহণ করিবার  
 দীর্ঘ আশা করিয়াছিল, তাহাদিগের কবন্ধরাশি দ্বারা

মৃত্তিকার দাররক্ষি হইবে। আর কার সাধ্য, যে আমাদিগের নিকট হইতে পলায়ন পূৰ্ব্বক প্রাণরক্ষা করে! আর মহেন্দ্রও তাহাদিগের পক্ষ হইলে আমরা কণা মাত্র ভীত না হইয়া, দিলীপনন্দন রঘুর (১৩) ন্যায়, বজ্রাঘাতে ভীষিত থাকিয়া দিশাফোৎপাদন করিব।”

তাহার বার্তা এইরূপে সমাপ্ত হইল। সৈনিকদিগের উৎসাহসূচক কোলাহল দিগ্দিগন্ত পূরিত করিয়া পারসীকদিগের হৃদয়ে শমোর ন্যায় বিজ্ঞ হইল।

দুই সেনা অতিসমর্থ নেতৃবর্গে অধিষ্ঠিত হইয়া যুদ্ধের আশা করিয়া প্রস্তুত রহিল। দুই পক্ষের ঘোষোদগারী, ক্রোড়চুড়িপাত বাণের ন্যায় পরস্পরকে বিজ্ঞ কবিত্তে লাগিল। কোন দলই অপরের সম্মুখে নদী পার হইয়া যুদ্ধদানে সাহসী হইল না। বিতস্তা যেন ভাবী মহাসংহারে করুণায়ুক্ত হইয়া আপনার তঙ্গরূপ ভুজদ্বারা দুই অরিকে পৃথক্কৃত রাখিলেন। দিবাভাগ এই ভাবেই অবসিত হইল। যবনেরা আগামী প্রভাতে যুদ্ধারম্ভের অবশ্যস্তাবিতা জানিয়া শিগিরে প্রত্যাগমন করিল। তাহাদিগের মানস আশঙ্কা, আশা ও উৎসাহ এই তিন বৃত্তির রক্ষস্থল হইল। নিদ্রা নয়নে অবকাশ পাইলেন না। তাহারা দুই তিন জন করিয়া সম্মিলিত হইয়া ভাবী সংগ্রামের কণা কহিতে লাগিল। পারসীকদিগের মহাসেনা অতিবিস্তৃত স্থান ব্যাপিয়া সম্মিষিক্ত ছিল। এক প্রান্তে কোন ঘটনা ঘটিলে

অপরপ্রাস্তহিতের। শীঘ্র জানিতে পারিত না। এবদ্বিধ শিবিরে এইরূপে তাহার। রাত্রি অতিপাত করিতে ছিল।

নিশীথসময়ের শুদ্ধতাব জগৎকে ব্যাপিয়াছে, এইকালে উত্তরদিকে এক সূক্ষ্মপ্রনি কর্ণগোচর হইল। দরস্থিত আপনের কোলাহল, অথবা অমর গুপ্তিতের ন্যায়, এই নিম্নাদ পারসীকদিগের জাগরুক কর্ণে আঘাত করিল। সংশয়প্রবণ চিত্ত তৎক্ষণাৎ তাহাদিগকে তৎপরতা সহকারে সূক্ষ্ম হইতে বলিল। কিন্তু ইহার মধ্যেই সেই সূক্ষ্মপ্রনি কোলাহল হইয়া উঠিল। আবার দক্ষিণে “ স্লেচ্ছের বিনিপাত ” এই বাক্য শত শত শব্দ-পাণি হিন্দুর মুখ হইতে বিনির্গত হইয়া নির্ঘাতের ন্যায় পারসীকদিগকে মুচ্ছিতপ্রায় করিল। ক্ষণকাল পরেই অসংখ্য কৃপাণ সাঁসাঁরবে তাহাদিগের স্বন্ধে মহাতরঙ্গের ন্যায় আহত হইতে লাগিল। তখন তুরঙ্গ সেনার খুরশদ ও গজরাজির রুংহিত নগ্নরূপে প্রত হইতে লাগিল, তখন স্লেচ্ছেরা বুঝিতে পারিল যে, আপনারা অতর্কিতরূপে হিন্দুসেনা কর্তৃক সমাক্রান্ত হইয়া তাহার কোপাগ্নিতে আহুতি হইতে বাইতেছে।

বিচিত্রবীৰ্য্যের আদেশানুসারে এবং তাঁহার অধীনে হিন্দুরা এই কোঁশলের অনুসারী হয়। তিনি, দেশ রক্ষা কিম্বা আত্ম সমর্পণ এই বিকল্পিত অধ্যবসায়ে অধিকৃত হইয়া এক অসংসাহসিক কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলেন। সমুদয়

সেনা দ্বিভাগে বিভক্ত করিয়া এক অংশকে নদীরয়ের  
প্রতিফুলদিকে, অপরাংশকে তাহার অনুকূলদিকে, প্র-  
য়াণ করিতে আদেশ করেন। স্বয়ং শেষ ভাগের সৈন্য-  
পতা গ্রহণ পূৰ্ব্বক তিনি, প্রায় আধু ক্রোশ দক্ষিণে  
বিতস্তার পশ্চিম পারে উল্লীর্ণ হইয়া, অকস্মাৎ পারসী-  
ক সেনার দক্ষিণ পার্শ্ব সমাক্রম করিলেন। এদিকে উ-  
দ্যোতিকা যুগ্ম সৈন্যদল তাহার ধীরবুদ্ধি দ্বারা পরিচা-  
লিত না হওয়াতে অপ্রকৃত স্থানে নদী পার হইল এবং  
অবিলম্বে পারস্যসেনা কর্তৃক পরিজ্ঞাত হইয়া সংগ্রামে  
প্ররম্ভ হয়। এই নিমিত্ত উত্তর দিকে কোলাহলের প্র-  
থম উদগম হয়।

এই কৌশল দ্বারা এক মহাব্যাপার সিদ্ধ হইল।  
যবনসেনা অসম্ভাবিত রূপে আশঙ্কিত হইয়া অতি  
বিস্মিত, সুতরাং অসমর্থ হইল। তাহাদিগের ব্যূহরচনা  
ছিল না, যুবরাজের অধীন দলবদ্ধ হিন্দুসেনা তাহাদি-  
গকে সমস্তাৎ বিক্ষেপ করিয়া অনুতাড়না করিতে প্র-  
রম্ভ হইল। রাশি রাশি পারসীক যোদ্ধা ভূমিশায়ী হইয়া  
সুজাতায়দিগের নৈরাশ্য বৃদ্ধি করিতে লাগিল। কোপ-  
পূৰ্ণ হিন্দুরা কদলীস্তম্ভের ন্যায় স্লেচ্ছচ্ছেদ করিতে  
লাগিল। যবন সেনার উত্তর পার্শ্বে ঘোর সংগ্রাম চলি-  
তে লাগিল। তথাকার পারসীকেরা তত্ৰ চকিত হয়  
নাই : তাহারা স্বরায় বলবিন্যাস করিয়া হিন্দুদিগের  
সম্মুখে অত্যাচার ও অবিলোড়নীয় ব্যূহ প্রদর্শন করিল।

দুইদল হইতে পঞ্চপালের ন্যায় বাণ নির্গত হইয়া  
 আকাশ আচ্ছন্ন করিল। অন্ধকারে লক্ষ্য নিশ্চয় ছিল না,  
 বেঁচে দিকে পারিল, শর প্রয়োগ করিল। দুই পক্ষই ক্রমে  
 ক্রমে পরস্পরের সমীপবর্তী হইতে লাগিল এবং অনি-  
 বার্য্য যুদ্ধসা দ্বারা নোদিত হইয়া কৃপাণ ধারণ করিল।  
 বোম্বিগের সিংহনাদ, আর্ভগণের অভিশাপন, মর্দিত-  
 গণের বেদনাভঙ্কার এবং রুধিরপিচ্ছিল ভূমিতে চরণ-  
 পাতকমি এই সমুদয় সংস্কৃত হইয়া, অতি ভীষণ বীর-  
 হর্ষপ্রদ এক শব্দের সৃষ্টি করিল। সর্কাকুলিপ্ত অন্ধকার  
 বিশ্ব আচ্ছন্ন করিয়াছিল, শত্রু মিথ্রের তেদজ্ঞান রহিল  
 না। ভোগীর ন্যায় কুপিত নিশিত কৃপাণের সম্মুখে যে  
 পড়িল, তাহারই গাত্র, শূলকূত বৃগমাংসের, ন্যায় বি-  
 দীর্ণ হইল, অজস্রধারে জীবনের প্রধান উপাদান লো-  
 হিতবারি ছল ছল করিয়া নির্গত হইল এবং পলায়মান  
 আয়ুর ভয়ভঙ্কার কণ্ঠ হইতে বহির্ভূত হইল। যোধেরা  
 নির্জীব দেহরাশিকে চরণ দ্বারা মর্দন করিতে লাগিল।  
 হয় ত সেই স্তূপের তিতর, কতবার সপ্রেমে উপরক্ত  
 প্রিয়তম বন্ধুর দেহ আছে, হয় ত অভ্যুদয়শালী মহা-  
 বীর তনয়ের কবচ গুপ্ত রহিয়াছে এবং অজস্রচূণিত  
 তাহার বদনকমল রক্ত চরণাঘাত দ্বারা অনাদৃত হই-  
 তেছে ইত্যাদি ভাবনা যোদ্ধার থাকে না, কেবল লেখক  
 ও পাঠকের মনে আবিস্ভূত হইয়া হৃদয় ও নয়ন আত্ম-  
 করে। বীরব্রতের এমনই পারলব্য! যোধের এমনই

কঠোরতা! স্বাধীনতাভিলাষ এমনই প্রবল ও সর্কশি-  
রোবর্ত্তী! উত্তর ভাগে এই রূপে সমরের প্রসার হইতে  
লাগিল। জয়শ্রী এখনও সন্দিক্ত থাকিলেন। এককাল  
পর্যন্ত হিন্দুরা স্বেচ্ছের এতাদৃশ বিক্রম দেখে নাই, মরু-  
ভূমিগারী কটমহ পার্শ্বীয় পারসীকেরাও বহুদিন  
এরূপ অগ্নির পুরোবর্ত্তী হয় নাই। কিন্তু দক্ষিণভাগে  
বিচিত্রবীৰ্য্য, গরুড় যেমন নাগদিগকে, বায়ু যেমন তুল-  
রাশিকে, ব্যাঘ্র যেমন মেঘযুগকে, যবন সমূহকে অপসা-  
রণা করিতে লাগিলেন। তাহাদিগের সাহসও ছিল,  
পরাক্রমও ছিল, অভিমানও ছিল, প্রতাপও ছিল;  
তথাপি এই আকস্মিক প্রতাড়না দ্বারা মহাশঙ্কিত হইয়া  
তাহারা শৃঙ্খলাবদ্ধের ন্যায় বিহস্ত হইয়া গেল এবং পরি-  
শেষে পলায়নমাত্র পরায়ণ দেগিয়া কান্দিশীকতা (১৪)  
অবলম্বন করিল। যে দিকে পথ পাইল, তাহারা অস্ত্র  
শস্ত্র পরিহার পূর্বক তদভিমুখেই গমন করিল।

যুবরাজ এই রূপে অনুসরণ করিতে করিতে ক্রমে  
উত্তরভাগের যুদ্ধস্থলে উপস্থিত হইলেন। অন্ধকার  
ও মহাকোলাহল বশতঃ এই স্থানের রণোন্মত্ত পার-  
সীকেরা “কে আসিতেছে” লব্ধ্য করে নাই। ইহা  
দ্বারা কুমারের আরও সুবিধা হইল। তিনি এস্থলেও  
অতর্কিতরূপে পারসীকদিগকে আক্রমণ করিতে পা-  
ইয়া তাহাদিগের ব্যূহের দক্ষিণ পক্ষ অতুল রয়ের  
সহিত ভেদ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। যবনসেনা এই

রূপে এককালে দ্বিধা ব্যাপ্ত হইয়া দৌর্দল্যগ্রস্ত হইল । সিংহপরাক্রম পারসীকেরা এখন সমুদয় বিনষ্ট ভাবিয়া নৈরাশ্যের বলে সমধিক বলবান্ হইল । তাহারা প্রাণে নির্মম হইয়া হিন্দুসঙ্গে একাগ্র হইল । কিন্তু অগ্নির মুখে শলভের ন্যায়, হিন্দুসেনার অপ্রতিহত তরবারি ধারায় সবেগে নিক্ষিপ্ত হইয়া শতখণ্ডে নিকৃষ্ট হইল । একজনও রক্ষা পাইবার চেষ্টা করিল না । স্লেচ্ছদিগের যুগুৎসানল কিছুতেই নির্বাণ না হইয়া পরিশেষে প্রাণের সহিত বাহগত হইল । অযুত অযুত পারসীকযুগ্ম রণভূমি আচ্ছন্ন করিল, তাহাদিগের রুধির স্রোত বাহিয়া শাইতে লাগিল । এই রূপে যুদ্ধমান সমুদায় পারস্যসেনা নিঃশেষ হইল । তাহারা দক্ষিণভাগ হইতে পলাতক হইয়াছিল, কেবল তাহারা সেনার ভগ্নশেষস্বরূপ বর্তমান রহিল । উত্তর ভাগের রণে যত যোদ্ধা নিরত ছিল, তাহাদের একজনও প্রাণের সহিত প্রত্যাগমন করে নাই ।

এই মহাসংগ্রাম নিশীথ অবধি প্রভাত পর্য্যন্ত অবিপ্রামে চলিয়াছিল । হিন্দুদিগের আত্মদক্ষনিরু সহিত পূর্বদিকে আলোকোদয় হইল । তাহারা এতক্ষণে রণক্ষেত্রের ভীষণতা দেখিতে পাইল । এক রাত্রির মধ্যে যে কি কাণ্ড ঘটিয়াছে তাহা এক্ষণে স্পষ্ট প্রতীভাত হইল । চারিদিকে নিকৃষ্ট হস্তপাদ রক্তপ্রবাহে নীত হইতেছে, নিহতদিগের অধরদংশী লোহিত-

লোচন মুখ হইতে এখনও কোপভঙ্কার শুনা যাই-  
তেছে, প্রত্যক্ষিণ কবকের। হস্তপদের সঞ্চালন  
করিয়া বিভীষিকার একশেষ প্রদর্শন করিতেছে,  
কোথাও আহতের। বুড়ুন্ধু শৃগাল কর্তৃক আকৃষ্ট  
হইয়া চীৎকার করিয়া উঠিতেছে, এক স্থানে তৃষ্ণার্ভ  
রকের। উষ্ণীষসঞ্চিত রুধির পানে ব্যগ্র রহিয়াছে।  
ক্রমে যত আলোক বৃদ্ধি হইতে লাগিল, ততই ভয়ানক  
দৃষ্টি প্রকাশ হইতে লাগিল। কিন্তু হিন্দুদিগের  
বিজয়াহ্লাদ উদ্বেল হইয়া উঠিল। তাহারা প্রথম-  
বারেই এত সামর্থ্যের সহিত শত্রুদমন করিল,  
পারস্যরাজের দূরারোহিণী জিগীষার অন্তরায় হইল  
এবং যবনদিগের ভারতবর্ষ অধিকারের মহাবাসনা  
অগাধ সলিলে নিমগ্ন করিয়া দিল, ইহা অপেক্ষা চরি-  
তীর্থতা আর কি আছে? তাহাদিগের কত বান্ধব  
আপনাদিগকে স্বাধীনতার উপহার দিয়াছে ইহাতে  
তাহারা কিছুমাত্র ক্ষুব্ধ হয় নাই। এই বিজয়ের প্রধান  
হেতু যুবরাজ তাহাদিগের কৃতজ্ঞতার নিকট অপরি-  
চিত রহিলেন না। তাঁহার অনুপম লোকরঞ্জনতা  
অসীম হইয়া উঠিল। যোধসমাজে তাঁহার প্রশংসা  
মৰ্কট প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। তাঁহার কীর্তি  
কৈলাসশিখরে আরোহণ করিল। \* তাঁহার নাম  
পৃথিবীর ন্যায় গুরুতা লাভ করিল। বীরগণনার  
সময় তাঁহার অন্বর্থ নাম ( ১৫ ) যে মৰ্কটপ্রথম



উল্লিখিত হইবে, এই যুদ্ধ দ্বারাই তাহার পথ করা হইল

প্রথম সংগ্রাম এই রূপে অবসিত হইল। পারসীকদিগের এবস্থিধ বিপত্তিস্থিত পরাজয় তাহাদিগের বর্দ্ধমান প্রভাবের গুরুতর দমন স্বরূপ হইল। তাহারা অন্ততঃ বুঝিতে পারিল, যে স্বাধীনতার বিশ্বাসক ও তাহার রক্ষকদিগের আগ্রহের কত বৈলক্ষণ্য, তাহারা জানিতে পারিল যে, জিঘাংস্ব অপেক্ষা জিঘাংসিতের আয়াম, উদ্বেষ্ট এবং তদনুসারে সাহসও কত অধিক হইয়া থাকে। পারসীকেরা চিরকাল ভারতবর্ষীয় মহারাজদিগের বিশ্ববিজয়ী শত্রুপ্রতা প উৎপীড়িত ছিল। অত্যন্তকাল স্বাতন্ত্র্যের উচ্চার করিয়া তাহারা মহাসৌভাগ্যের সহিত সভ্যতাসোপানে আরোহণ করিতেছিল। তাহাদিগের বিসারী বাণিজ্য দেশের সমৃদ্ধি বৃদ্ধি করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। যদি অগুরুণীয় দুর্ভাসনার আপাতমধুর মন্ত্রণাতে অবগপাত না করিত, যদি তাহারা ভাবী শত্রুর বল, প্রতাপ, সাধন ও শক্তি আপনাদিগের সহিত তুলিত করিত, যদি বিবেচনা করিত যে, যত কেন ভোগী ইন্দ্রিয়পরায়ণ শ্রমবিমুখ ও জৈগ্ন হউক না, হিন্দুরা অদ্যাপি আপনাদিগের মনস্বিতা, গুণবিস্তার ও ধর্ম্মানুরাগকে একেবারে হৃদয়হইতে নিরাকরণ করে নাই, তাহা হইলে কখনই পারসীকেরা বিনা সন্ধিভঙ্গে, বিনা দোষে, হিন্দুদিগের

সিতার একবার স্বাদগ্রহণ করিল। ঝাঁঝরশব্দে প্রবহ-  
মাণা গিরিনদীর তীরে প্রত্যগ্রনিকশিত পুষ্প দেখিয়া  
তাহাদিগের চক্ষু চরিতার্থ হইল। তথাকার মালক্ষেত্রে  
সুমন্দ বায়ুহিল্লোলে কম্পিত বিবিধ শস্যমণ্ডল দর্শন  
করিয়া বোন্ধাদিগের, হিমালয় গর্ভে অধিষ্ঠিত কাশ্মীর  
দেশ স্মৃতিপথে উপস্থিত হইল। চিরতুষারসংচ্ছন্ন  
শৈলশিখর সূর্য্যের রশ্মিজালে ছুরিত হইয়া প্রিয়দর্শন  
ইন্দ্রায়ুধ দেখাইতে লাগিল। শ্বেত প্রস্তরের বৃহত্তর  
গণ্ডশৈল সমূহ সৈন্যাদিগের যশোরাশির ন্যায় শোভা  
পাইতে লাগিল। বীৰ্য্যশালী, সাহসিক ও আতিথেয়  
গান্ধারেরা হিন্দুদিগের প্রতি কিছুমাত্র ক্রুদ্ধ হয় নাই।  
তাহারা পারস্যের জের লৌহকঠোর উৎপীড়নায় সাত্তি-  
শয় অপরাক্ত ছিল; তাঁহার নথর হইতে মুক্ত হইয়া  
হিন্দুদিগকে উদ্ধারদাতা বলিয়া ধন্যবাদ করিতে  
লাগিল।

যুবরাজ অসংদিক্ চিত্তে গান্ধার হইতে নিজ পারস্যে  
প্রবেশ করিবার আশয়ে সৈন্যদিগকে আরাম প্রদান  
করিতেছিলেন, এই সময়ে ভারতবর্ষ হইতে বার্তাহার-  
কেরা তাঁহার শিবিরে উপস্থিত হইল। তাহাদিগের  
হস্তে কুমার এই লেখা পাইলেন।

“ আয়ু স্মন! ভারতবর্ষের সর্ব্বনাশ হইল, হিন্দুধর্ম্মের  
অবলোপ হইল! এক্ষণে নিবিড় অরণ্য, দুর্গম পর্ব্বত-  
শিখর ও দিগন্তবিস্তৃত মরুপ্রান্তরই স্বাতন্ত্র্যপ্রার্থী মনস্বী-

বর্গের আশ্রয় স্থান হইবে । এক্ষণে তাঁহারা ব্যাঘ্রের সহচর হইবেন. বানরের স্বদেশী হইবেন, এবং নিরপরাধ যুগকুলের বিধম শত্রু হইবেন ” ( ১৮ ) ।

এই পত্র রাজা জনমেজয়ের অমাত্যেরা লিখিয়াছিলেন । যুবরাজ ইহার অর্থবোধ করিয়া যাদুশ বিমগ্ন হইলেন, ইহার অক্ষুটতা তাঁহাকে সেইরূপই উদ্ভিষ্ট করিল ! তিনি এই মাত্র অনুমান করিলেন. যে পয়োরশির ন্যায় যবনরাশি ভারতবর্ষ আচ্ছন্ন করিয়াছে, হিন্দুর স্বাধীনতা অগাধ জলে নিমগ্ন হইয়াছে ।

এই অনুমানেই তিনি কোন পথ অবলম্বন করিবেন তাহা নির্ধারিত হইল । অবিলম্বে শিবিরভঙ্গ পূর্বক তিনি বায়ুবেগে সঠৈন্যে পারস্যাত্তিরুখে ধাবমান হইলেন । তাঁহার অতিপ্রায় ছিল যে, যেরূপ যবনেরা ভারতবর্ষকে, তেমন তিনিও পারস্যকে আপনার অধীন সেনা দ্বারা হস্তগত করিবেন । যদি হিন্দুর মাহুতুমি এরূপে অবমানিত হইল, তবে কি সন্তানেরা অক্ষুণ্ণচিত্তে তাহা সহ্য করিবে, স্নেহের উৎপীড়নকে, বলীবর্দ যেমন যুগকে, স্কন্ধে বহন করিবে ? তাহাদিগের কি উপায় নাই ! শরীরে শিরা নাই ! মনে অগ্নি নাই ! এইরূপ তাবনায় কুমারের মন বিলোড়িত হইয়া উঠিল । আপনীর জননী অরি কর্তৃক কেশাকর্ষণ পূর্বক প্রতাড়িত হইতেছেন, স্নেহবর্ষিণী দৃষ্টি করুণভাবে সন্তানের প্রতি প্রক্ষেপ করিতেছেন, অথবা প্রাণ-

সম ভ্রাতা। দুর্দান্ত কঠোরচিত্ত প্রভুর রূথাভিমানের উপ-  
হারভূত হইতেছে, পশু অপেক্ষা সমধিক যত্নে ভোগ  
করিতেছে, নির্দয় কশাঘাত সহ্য করিতেছে, গুরুশৃঙ্খলা  
দ্বারা বন্ধপাদ হইয়া দুঃখের শেষ সীমা প্রদর্শন করি-  
তেছে, যদি কেহ এরূপ দর্শন করে, তবে তাহার মনে  
যেরূপ চিন্তা উপস্থিত হয়, যেপ্রকার সংকোভ হয়,  
ঐসই চিন্তা ও সংকোভ জ্ঞাত থাকিলে যুবরাজের মান-  
সিক তুণ্য যুদ্ধের কিছু অনুভাবনা করা যায়।

তিনি সাহসপূর্ণ পারস্যাক্রমণের আশয় সিদ্ধ ও  
বৈরনিষ্পাতন করিবার নিমিত্ত মনুষ্যের আয়াস, কৌশল  
'ও প্রভাবের পরাকর্ষ্য প্রদর্শন করিলেন। তাঁহার অধীন  
সাধন নিতান্ত হেয় নহে। তাঁহার সেনা এতদিন যে-  
রূপ সুসিদ্ধি লাভ করিতেছিল, তদ্বারা তাহাদিগের  
উৎসাহ ও অধ্যবসায় অপ্রতুল হইয়াছিল। যে শক্তি  
শারীরিক বলের কতবার পরাজয় করিয়াছে, যে শক্তি  
দ্বারা লোকের অবস্থার এক এক মহোপপ্লব হইয়া  
যাইতেছে, যাহার সামর্থ্য হীনবল ও ক্ষীণজীবেরা  
একপ্রভুতা লাভ করে, সেই মানসিক শক্তি (১৯) তাঁহার  
সেনার সম্পূর্ণ অবস্থায় ছিল। এই শক্তির সম্মুখে  
শারীরিক পরাক্রম কতবার ভস্মসাৎ হইয়াছে, এই বি-  
শ্রুতই এক্ষণে কুমারের অবকৃত্ত স্বরূপ হইল। ইহারই  
'হস্তালম্বন পাইয়া তাঁহার হৃদয় স্বদেশের ভাবী দুঃখ  
চিন্তা করিয়াও শতধা বিদীর্ণ হয় নাই।

এই ব্যবসায়ের উদ্যোগ সময়ে অকস্মাৎ পশ্চিম-  
 দিক্ ধূলি দ্বারা আচ্ছন্ন হইল। যবনেরা আশ্চর্যপূৰ্ব্বতঃ  
 গলিত পাহুমিঃস্রবের ন্যায় আসিয়া। গান্ধারদেশের প্রান্ত-  
 সন্নিবিষ্ট হিন্দুসেনাকে মহাক্রোধে আক্রমণ করিল। একে-  
 বারে তাহাদিগের ক্ষেপণীয়াস্ত্র দ্বারা নভস্তল ছিন্ন হইল,  
 ভয়ঙ্কর সিংহনাদে দিগ্‌মণ্ডল পূরিত হইল। তাহাদিগে  
 দশগুণ পরিমাণ সেনা, জালের ন্যায় হিন্দুবীরবর্গকে বেষ্টিত  
 করিল। কুমার বিচিত্রবীৰ্য্য সিংহের ন্যায় যুদ্ধ ও সেনা-  
 রক্ষার উপায় প্রয়োগ করিলেন। বর্ষরদিগের নিশিত শস্ত্র  
 দ্বারা অনন্ত যুদ্ধে দেহবিচ্ছিন্ন হইয়া। হিন্দুসেনার সংখ্যা  
 ও আশা হ্রাস করিতে লাগিল। তাহাদিগের যাতনা-  
 জনিত চীৎকার ও উৎসাহ যুগপৎ বহির্গত হইল, দেহ-  
 রক্ষার ও তেজ একেবারে নির্গত হইল। বিচিত্রবীৰ্য্য  
 এই স্থানেই আপনার ও স্বদেশের স্বাভিন্যের সমাধি-  
 স্থান বুঝিলেন। বিতস্তাভীরে যবনদিগের ন্যায়, এই  
 স্থানে হিন্দুদিগের দশার ভয়ঙ্করতা লক্ষিত হইল।  
 বিচিত্রবীৰ্য্য প্রাণ থাকিতে চেষ্টা শিথিল করিতে সম্মত  
 হইলেন না। স্নেহেরা, একেবারে শত্রুর অপ্রতিবিদ্যেয়  
 ভঙ্গ করিয়া দিলাম এই আশাকে হৃদয়ে স্থানদান করি-  
 তেছে এবং রণরয়ের কিছু শৈথিল্য করিতেছে, এই  
 অবসরে, তিনি অবশিষ্ট সৈন্যভাগের সহকারে পারসীক  
 দিগের চক্রাকার ব্যূহের এক পক্ষ ভেদ করিয়া বহির্গত  
 হইবার সংকল্প করিলেন। এই প্রয়াস সফল হইল।

হিন্দু সৈনিকেরা নৈরাশ্যের বলে দ্বিগুণ বলী হইয়া পারস্য সেনার মণ্ডলাকার ব্যূহের এক পক্ষ বেগে আক্রমণ করিলে, উহা পৃথক্ হইয়া গেল। তিনি সেই অন্তর পাইয়া তৎক্ষণাৎ স্বদেশাভিমুখে সসৈন্যে যাবমান হইলেন। বায়ুবেগী তুরঙ্গমে অধিকৃত তদীয় অনুচরেরা স্বেচ্ছাদিগের অনুসরণ বিফল করিয়া অবি-শ্রান্ত যাবন পূর্বক কয়েক দিনের মধ্যেই সিন্ধুর পশ্চিম-তটে উপস্থিত হইল।

এই স্থানে আসিয়া কুমার বিচিত্রবীণা ভারতবর্ষের দশার বার্তা পাইলেন। পূর্বনির্দিষ্ট পোতারূঢ় পারস্যসেনা কুমারিকা অন্তরীপ (২০) বেটন পূর্বক প্রাচ্য সাগরের (২১) তরঙ্গে জাহাজ বাহিয়া বঙ্গদেশে উপনীত হয়। গঙ্গার শত মুখের তীরবাসী খর্বকায় বঙ্গদিগের মানস স্বদেশের ভূমির ন্যায় হিংাদ্র ও নিগুজ। তাহাদিগের আন্তরিক তেজের ক্ষুলিঙ্গ, দেশের সজলতা দ্বারা নির্বাণপ্রায় হইয়া থাকে। এই তেজের ইন্ধন নাই, ইহার উদ্দীপন কিছুতেই হয় না। যত পাদাঘাত কর, যত ঘটন কর, ইহার উষ্ণতা কখন অনুভূত হয় না। যবনেরা এই জানিয়াই বঙ্গদেশ প্রথম আক্রমণ করিয়াছিল। তাহাদিগের ভয়ানক দ্রাকার দেখিয়া হীনবল, কৃষিজীবী, দিব্যস্বামী (২২) বঙ্গদিগের হৃৎকম্প হইয়া উঠিল। বঙ্গভূমি, আপন পতির হস্ত ছাড়িয়া বিজাতীয় স্বামীর অধীন হইতে

কিছু মাত্র লজ্জা বোধ না করিয়া কুলটাদিগের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইবার যোগ্য হইলেন। অধিবাসীরা লাকুল-বহনে স্থপটু ছিল, পারতন্ত্র্য বহন করিতে তাহাদিগের কষ্ট বোধ হইল না। নিরুপায় কৃষাগ আপনিও, ভিন্ন দেশীয়দিগের বলীবর্দ্ধ হইল। লোকেরা স্নেহের সমাগম শুনিয়াই কলত্র পুত্রের ভাবনা পরিত্যাগ পূৰ্ব্বক লুকায়িত হইল। পৃথিবীর সৰ্ব্বাপেক্ষা ফলশালিনী ভূমি শাস্ত্রের উত্তোলন ব্যতিরেকে পরহস্তগত হইল। যখনেবা ক্রমাঘোষণা করিলে, তৎক্ষণাৎ পলাতকেরা গুপ্তস্থান হইতে নির্গত হইয়া আসিয়া স্মিতমুখে (২৩) নব প্রভুর পাদলেহনে প্ররম্ব হইল।

পারস্যেরা এই বর্ষের ভূমিতে দৃঢ়রূপে অধিষ্ঠান লাভ করিয়া পশ্চিমোত্তরবাসী স্বাধীনতার সন্তানদিগের গলে শৃঙ্খলা আরোপ করিবার চেষ্টা আরম্ভ করিল। তাহারা বঙ্গভূমির নিকট লব্ধ রাজস্ব তাহার ভগিনীদিগের সৰ্ব্বনাশে উপবোগ করিতে লজ্জা বোধ করিল না। তথাপি চিরস্বতন্ত্র পরাক্রান্ত মাগধেরা এবং দীর্ঘকায় বীৰ্য্যবান উত্তর কোশলেরা (২৪) অস্পে বশীভূত হয় নাই। বৃষ্টির ন্যায় স্নেহরুধিরের বায় হইল, গ্রাম, নগর, জনপদ পর্যন্ত উচ্ছৈদিত হইল, সুসমৃদ্ধ ফলশালী প্রদেশ সমূহ মরুত্বলের ভাব প্রাপ্ত হইল; দুর্দশার ক্রীড়নক স্বরূপ নিরুপায় জীববর্গের বিলাপধ্বনি, স্বগের দৃঢ়রুদ্ধ কবাট পর্যন্ত ভেদ করিয়া দেবতাদিগের কর্ণে প্রতিধ্বনিত

হইল : তথাপি রণপরিচিত, পারতন্ত্র্যাসিহঙ্কু হিন্দুরা পারসীকদিগের অধীনতা স্বীকার করিল না। তাহারা হিমালয়ের শরীরভেদক শীতবায়ুকে সুখকর বোধ করিল, তাহারা ব্যাঘ্রের পদচিহ্নে পদার্পণ করিতে চমকিত হইল না, তাহারা ভল্লকের সহিত এক শাখাতে উপবিষ্ট হইয়া ফল ভক্ষণ করা, স্নেহের মুখে প্রেক্ষণ দ্বারা লব্ধ আহার অপেক্ষা সুস্বাদু বোধ করিল, তাহারা পর্দতের দুরারোহ মানুসে পূলিধূষরিত শরীরে ভ্রমণ করা, স্নেহ-স্পর্শকর্তৃক নগরসার্গে পরিক্রম অপেক্ষা গৌরবান্বিত মনে করিল। দুরাত্মা জনসংহারক পারসীকদিগের নিমিত্ত কেবল জনশূন্য নগর ও শস্যশূন্য মাঠ রহিল। তাহাদিগের ক্রুর রণযাত্রা ঐ স্থানেই নিবৃত্ত হয় নাই। পারস্য যেন, আপনার মরুস্থিত সিকতা রাশিকে মানুষ করিয়া পাঠাইতে লাগিল। ভয়ঙ্কর রণনজ্জ্বায় সজ্জিত হইয়া তাহারা ক্রমে হস্তিনাপুরীর (২৫) পার্শ্ব-বর্ত্তী প্রদেশে বিদূত হইয়া পড়িল। বুদ্ধ মহারাজের জরা, আন্তরিক যৌবনের কিছু হানি করে নাই। তিনি অতুলিত আশ্রয়ের সহিত এই আশ্রয়দানের প্রতীকারে প্ররুদ্ধ হইলেন এবং পলিতকেশে বলিতগাত্রে সেনা চালনা ভার গ্রহণ পূর্ব্বক, এক অনির্দ্বন্দ্বীয় মাহাত্ম্য প্রদর্শন করিলেন। কিন্তু তাঁহার সমুদয় আয়াস বিফল হইল। কঠোরপ্রাণ যবনেরা ভারতবর্ষের উরুস্থলে দাঁড়াইয়া তদীয় সেনা পরাস্ত করিল। রাজা জনমেজয়



শ্বেচ্ছযুদ্ধে ভুবনম্বাঘ্য বীরগতি লাভ করিলেন । তাঁহার অমর্য্য নাম, স্বাধীনতার উপহারীভূত মহাত্মাদিগের নামাবলীর সর্বোচ্চ শ্রেণীতে নিবিষ্ট হইল । তাঁহার অমাত্যেরা হতোৎসাহ হইয়া, ভবিতব্যতার প্রাবল্য অঙ্গীকার করিতে করিতে, হিমালয়ের দুৰ্গম জঙ্গলে প্রবেশ করিলেন । তাঁহারা সেই স্থান হইতেই গান্ধারদেশে অবস্থিত যুবরাজকে পূর্বোদ্ধৃত পত্র দ্বারা আগত বিপদের ইঙ্গিত করিয়া পাঠাইয়াছিলেন ।

বিচিত্রবীৰ্য্য আপনার ভগ্ন সেনার সহিত সিন্ধুতটে উপস্থিত হইয়া এই বজ্রপাতসদৃশ বৃত্তান্ত নির্গণ করিলেন । তাঁহার চিত্ত, পাষাণের ন্যায় অক্ষোভ্য, কখন চাপল্যের ভাজন হয় নাই বটে, কিন্তু এই বিপদাপাতে মূল পর্য্যন্ত সংক্ষুভিত হইল । তাঁহার ওজস্বী ও দৃঢ়তানিধান মানস কত মহার্ঘ্য মনোরথ সঞ্চয় করিয়াছিল, লোকোপকারের কত সুসংকল্প স্থির করিয়াছিল, স্বয়ং সিংহাসনারূঢ় হইলে দয়া ধর্ম্মের কত নিদর্শন দেখাইবার বাঞ্ছা করিয়াছিল, কত মহাবাসনা সিদ্ধ করিবার নিমিত্ত উৎসুক ছিল, এক্ষণে সে সমুদয় অন্ধকারময়, সাগরমগ্ন ও মেঘাচ্ছন্ন হইয়া গেল । তাঁহার মনোরথ পর্য্যন্ত শিখর হইতে বিক্ষিপ্ত হইল, তাঁহায় জগদ্বিসারী কীর্ত্তিমণ্ডল একেবারে অন্তগত হইবার উপক্রম হইল, তাঁহার অভ্যুদয়ের যুকুলোদ্গামই প্রচণ্ড মরুবাযু দ্বারা শোষিত হইল । এই সকল ভাবনা, তাঁহার সদৃশ যুবকজনের হৃদয়কে

সমূলে সমুৎপাটন করিতে পারে। কিন্তু তিনি যসে যুবক হইলেও চিত্তের ঔদার্য্য দ্বারা, আপনার বয়ঃক্রমকে অতিক্রম (২৬) করিয়াছিলেন। যথার্থ বটে, তাঁহার মুখে অদ্যাপি শ্মশ্রুসাজি সন্ধ্যা উদ্ভিন্ন হয় নাই, অদ্যাপি কৰ্ণমূলে জরার অঞ্জলি চিত্তের (২৭) আবির্ভাব হয় নাই, অদ্যাপি ঐহিক দৃষ্টিভঙ্গি তাঁহার তারুণ্যপূৰ্ণ কপোলযুগলকে স্ফুট করে নাই, তথাপি তিনি ইহার মধ্যেই যুবজনসংস্পর্গ সংক্ষোভের অগম্য হইয়াছিল। তথাপি বিজ্ঞতা দ্বারা তাঁহার বান্ধব্য হইয়াছিল। তাঁহার উন্নত ললাটপটে সেই বান্ধব্যের চিহ্ন স্পষ্ট প্রভাসিত ছিল। সেই ললাট হইতে, বিমল বিপাকের সন্ধ্যা কত উপায় আবির্ভূত হইয়া, প্রত্যুৎপন্ন মতিভের পদাঙ্ক স্বরূপ দুটি একটি রেখা রাখিয়া গিয়াছে, সেই বিশাল ললাট দেশীয় লোকের প্রতি মমতা বুদ্ধিতে কত বিশাল ব্যবসায় অবলম্বন করিয়াছে, সেই ললাট অতিসামান্য পরীক্ষকের দৃষ্টি হইতেও জরাদূৰ্ণ অতিক্রমতার লক্ষণ গোপন করিয়া রাখে নাই এবং সেই ললাট, স্বদেশে যবনোপদ্রবের ভীষণতা ভাবিয়া, এক্ষণে মৌজিকসময় স্বৈরাধিন্যুতে দস্তুর হইয়া আন্তরিক তীব্র বেদনার দৰ্পণ স্বরূপ হইল। এই দুরন্ত সময়ে বিচিত্রবীৰ্য্যের কি আপনার ক্রতির নিমিত্ত দুঃখ হইয়াছিল : তিনি স্বদেশের দুৰ্দশা ভাবিয়া যে দুৰ্দ্ধিগ্ধ যজ্ঞ পাঠিতছিলেন, তাঁহার

রাজ্যভ্রংশ নিবন্ধন দৃষ্ট উহার শতাব্দের এক অংশও  
 হইত না । দেশের লোক পরতন্ত্র হইবে, কঠিনচিত্ত  
 স্বেচ্ছের কশাঘাত ও পদাঘাত সহ্য করিবে তাহার দাসত্ব  
 করিতে ব্যাপ্ত থাকিয়া আপন পরিবারকে অনাহারে  
 মিয়মাণ দেখিবে, সম্মানকে আপন দাসত্বের উত্তরাধিকারী  
 মনে করিয়া অজস্র অশ্রুপাত করিবে, পত্নীর দুর্দশা দেখিয়  
 বিদার্ত্তহৃদয় হইবে, উপোষ থাকিয়া দেখিবে যে আপন  
 পরিভ্রমের ফল অন্যে উপভোগ করিতেছে, বাহ্যিককে  
 দর্শন করা অপবিত্রতাজনক বোধ করিত, তাহার দিগেন  
 নিকট দণ্ডবৎ প্রপিত্ত হইয় বিনয় দেখাইবে, আপন  
 মার তেজ ও অতিন্যানের নির্বাসন দর্শন করিবে তাহাদি  
 ভাবনা বিচিত্রবীৰ্য্যের অন্তরাঙ্গাকে অনলের ন্যায় দহন  
 কর্ত্তে ন্যায় দংশন ও অঙ্গারশল্যের ন্যায় বেধন করিতে  
 লাগিল । তাহার ভাবনা প্রবণ মন স্বদেশীয়দিগের  
 ভাবী দুর্দশার একরূপ স্ফুপ্ত এক প্রতিকৃতি  
 রচনা করিল সে, তাহা তাহার হৃদয়ে প্রবেশ  
 পূৰ্ব্বক দর্শন না করিলে অনুভাবনা করা যায় না ।  
 যদি আমেরিকার টেরদাস (২৮) দিগের দুর্দশা  
 বর্ণন পাঠ করিয়া থাক, যদি স্বচক্ষে ও স্বকর্ণে পিতা  
 ভ্রাতা বা পুত্রের দুর্বিষহ যাতনা ও হৃৎকম্পক আৰ্ত্তরব  
 দেখিয়া ও শুনিয়া থাক, যদি পরমপ্রেমানন্দ বাক্যবের  
 গাত্র হিংস্র শার্দূলের নখর দ্বারা শত খণ্ডে বিচ্ছিন্ন হই  
 তেছে, স্বচক্ষে দর্শন করিয়া থাক, তাহ হইলে তুমি

বুঝিতে পারিবে যে, দেশানুরাগী ব্যক্তি স্বদেশকে পর-  
নীয় উৎপীড়নায় সমর্পিত দেখিলে কি বেদনা ভোগ  
করে ।

বিচিত্রবীণেরে মানস প্রাকৃত জনের ন্যায় চাপল্য-  
বৃত্ত ছিল না। সত্য বটে, কিন্তু মহীয়সী বিপত্তির মহত্ত্ব  
বুঝিতে তাঁহারই অসাধারণ ক্ষমতা ছিল। স্বজাতীয়ের  
স্বাভাবিকতঃ যে কি ভয়ানক এবং তাহাই যে দুর্দশার  
একশেষ, ইহা তাঁহার মদ্রশ মহানুভবেরাই সাক্ষাৎ-  
কার করিতে সমর্থ। যদি পৃথগজনেরা মেরুপ বুঝিতে  
পারিত, যদি তাহাদিগের চিত্ত স্বাধীনতার উদ্ধারার্থে  
মেরুপ প্রনর্ভিত হইত, যদি তাহারাও অনায়াসে পারত-  
স্ত্রের অনুচর স্বরূপ ভীষিকা সমুদায়কে মেরুপ দেখিতে  
পাইত তাহা হইলে কি জগতে উৎপীড়নার এতদ্বশ সা-  
ম্রাজ্য থাকিত? তাহা হইলে কি উৎপীড়কেরা একরূপ দ্রুত  
পদ লাভ করিত? তাহা হইলে কি প্রাকৃত লোকেরা এ-  
মন মত্ত ও বিবেকশূন্য হইয়া আপনাদের গলোপরি শৃঙ্খ-  
লারোপকদিগের জয় জয় কার করিতে করিতে অনুগামী  
হইত? তাহারা একরূপ ভ্রান্ত ও মত্ত, যে সংহারকের  
যন্ত্র স্বরূপ, সাধন স্বরূপ, হইয়া আপনাদিগকে সংহার  
করে। এই সকল মহাদুর্দশা বুঝিতে মহাজনেরাই  
সমর্থ। তাঁহারাই মনুষ্যের হতবুদ্ধি ও উন্মাদ দেখিয়া  
বিজনে অশ্রুপাত করেন, অন্তশ্চিন্তায় জর্জর হয়েন,  
মানুষের সহিষ্ণুতা দেখিয়া বিম্মিত হয়েন, লোকের

নির্জীবকতায় ঘৃণা করিতে থাকেন এবং পরিশেষে আপনাদিগের দয়া ও বিবেকের উপহার আপনারাই হইয়া, দেশকে অধোগতির উন্নয়ন ভাবিতে ভাবিতে বিলীন হয়েন এবং পৃথিবীর পুণ্যভার লঘু করিয়া যান।

কিন্তু বিচিত্রবীৰ্য্য তখনই দুঃখভরে একেবারে নিমগ্ন হইলেন না। তাঁহার নিমিত্ত যশোমন্দিরে এক পরমস্মৃতি মাল্য রক্ষিত ছিল। একেবারে দেশকে যবন হতাশনে সমর্পণ করিয়া যাইতে তিনি অসমর্থ হইলেন। তিনি নিশ্চয় করিলেন, যে আর একবার প্রয়াস করিব, তাহা হইলেই হিন্দুর উন্নতি বা অধোগতি নির্দ্ধারিত হইবে।

কিন্তু তাঁহার সাধন কোথায়? তাঁহার মন যেরূপ দৃঢ়, উদ্যোগী ও অধ্যবসায়শালী, তাহার অনুরূপ স্থিরকর্মা, উৎসাহিত ও তৃণীকৃতপ্রাণ অনুচরেরা তাঁহার সহায়তা না করিলে তিনি কি একাকীই, পরশুরাম যেরূপ কুঠারধারা দ্বারা, কৃপাগাত্র দ্বারা দিগ-দিগন্তব্যাপী স্লেচ্ছকুলকে সংহার করিবেন? ইহা কখনই সম্ভাবিত নহে। তিনি যাহা দিতে পারিতেন, তাহা দান করুন ইহা অন্যের বলিয়া দেওয়া আবশ্যক ছিল না। আয়াম, কৌশল, অধ্যবসায় ও আয়ু, তিনি চিরকাল যেমন, এইকালেও সেইরূপ ব্যগ্রচিত্তে অন্যের অনোদিত হইয়া সমর্পণ করিতে সমুদ্যত ছিলেন।

উদ্যোগীর সকল যায়, আশা কখনও যায় না । বিচিত্র বীৰ্য্য মনে করিলেন যে, যে হিন্দুরা অত্যাশঙ্ককাল হইল পৌরব কুলের সৌরাজ্য সম্ভোগ করিতেছিল, তাহারা কি এত শীঘ্রই রাজভক্তি, অভিমান ও স্বাধীনতাকে একরূপ বিস্মৃত হইবে যে অসঙ্কোচে যবনের অধীনতাতে গল সমর্পণ করিবে ? তাহাদিগকে উদ্ধার করিবার চেষ্টা দেখাইলে সহকারিতা করিবে না ? তাহাদিগের নিমিত্ত যে জীবিত দানে উদ্যুক্ত হইয়াছে, তাহার সমাহ্বানে বধির হইয়া থাকিবে, তাহার যাতনায় অন্ধ হইবে এবং তাহার প্রয়াসের ব্যর্থতা দেখিয়া কিছুই করিবে না, জড়তারই অবলম্বন করিবে ? হিন্দুদিগের আন্তরিক তেজ কি এত শীঘ্রই নির্দ্বাণ হইবে ? তাহাদিগের আকাশস্পর্শী অভিমান কি এত অশঙ্ককালের মধ্যেই মৃত্তিকাসাৎ হইবে ? বিচিত্র-বীৰ্য্য মনে এই সকল কল্পনা করিতে লাগিলেন এবং নির্দ্বারণ করিলেন যে, যদি তিনি পথ প্রদর্শন করেন, যদি তিনি একবার স্বাধীনতার পতাকা দেশীয় লোকের সম্মুখে তুলিয়া ধরেন, যদি তিনি আপনার দেশানুরাগ ও সমুৎসাহের একটীও চিহ্ন দেখান, তাহা হইলে কখনই চিরমৃত্যু ভারতবর্ষ-সম্প্রদায়ের স্থির থাকিতে পারিবে না ! সমুদ্র কখনও কি চন্দ্র দর্শনে আপন উজ্জ্বল নিবারণ করিতে পারে ? না বাড়বানল ঘৃতকণা পাইলে চতুঃসাগরের জলের

অবশেষ রাখে ? হিন্দুরা নিঃসন্দেহ অনিৰ্ব্বাণ (২৯) দল্লীর ন্যায় যবনদিগের নবোদগত প্রভাবে অপরাক্ত আছে, যদি একবার চন্দ্রবংশের কোন অকুরকে পুনর্বার স্বাভিজের তূর্য্য, দেশের এক সীমা হইতে অপর সীমা পর্য্যন্ত, বাজাইতে দেখে, তবে কি তাহাদের রাজভক্তি হ্রি হইয়া থাকিবে ? তাহাদিগের অরণ চিরপরিচিত শব্দ অরণে কি উত্তান হইবে না এবং হৃদয়কে উত্তান করিবে না ?

এই ভাবিয়া বিচিত্রবীৰ্য্য পুনরুদ্যম করিতে হিরনিশ্চয় হইলেন। তাঁহার অবশিষ্ট অনুযায়ীরা, মেঘমুখের ন্যায় আজ্ঞামুবর্তী ছিল। তিনি তাহাদিগকে, ভারতবর্ষের সর্বস্থানে লোকদিগের উদ্বেজন নিমিত্ত প্রেরণ করিলেন। ইঁহারা স্বাধীনতার দূত স্বরূপ হইয়া ছদ্মবেশে নানা স্থানে ভ্রমণ করিতে প্ররস্ত হইলেন। যুবরাজও স্বয়ং প্রণিধিতাবে আপন দেশে প্রবেশ করিলেন।

যবনদিগের অধিকার ক্রমে বাড়িতে লাগিল। বঙ্গ দেশ তাহাদিগের প্রধান নিবেশস্থান ছিল। এই অলস ও নিদ্রা ভিত্তিত ভূভাগে একবারও, প্রকৃতিকোভ বা বিসম্বাদের বুঝুদ উঠে নাই ! দেশের বর্করেরা প্রভু-পরিবর্তনে কিছু মাত্র লজ্জা বোধ না করিয়া আপনাদিগের শাঠ্যভাণ্ডারের (৩০) বিনিয়োগ পূর্ব্বক ভাণ্ডার পূর্ণ করিতে আরম্ভ করিল। তাহাদিগের কৃতঘ্নতা ও মায়ি-

কতার অলক্ষ্য কিছুই ছিল না। ইহার নিকট দেবালয়ও পবিত্র ছিল না, দেশীয় লোকের স্বখও বিবেচনীয় ছিল না। দরিদ্রেরা স্বদেশীয় ধনীদিগের অপূরণীয় লোভে আহুতি হইল। কৃষাণেরা, যবন ও দেশীয়, এই দ্বিবিধ উৎপাদকের হস্তে পড়িয়া অনাহারী থাকিত। যাহারা দেশের প্রধান আহার উৎপাদন বিষয়ে গুরুতম পরিশ্রম করিয়া সংসারের প্রতি পালক স্বরূপ ছিল, তাহাদিগেবই পুত্র কলত্র একগুণে ক্ষুধায় জর্জর ও শুষ্ক হইতে লাগিল। স্নেহদিগের আক্রমণ ও অধিবাসীদিগের কাপুরুষতা, এ উভয়ের কল বন্ধদেশে এইরূপে অনুভূত হইতে লাগিল।

কিন্তু ভীষণতার গরিষ্ঠ স্থান মগধ ও উত্তরকোশল। ঐ দুই প্রদেশেই স্নেহদিগের ক্রুরতা, সংহারপ্রিয়তা ও দুর্দান্ততার অসংশয়িত নিদর্শন পাওয়া যাইত। শত শত ক্রোশ বিস্তৃত দেশে কেবল লুণ্ঠন ও নরহত্যার সুস্পষ্ট চিহ্ন দেখা যাইতে লাগিল, নিরুপায় দরিদ্রেরা এক দণ্ড নিশ্বাস ফেলিতে পাইল না। যবনদিগের বিশাল সৈন্য মহোর্ধ্বমালার ন্যায় জনপদ আচ্ছন্ন করিল এবং ব্যাঘ্রদলের ন্যায় রুধিরলোভ প্রদর্শন করিতে লাগিল।

স্নেহেরা এই ভাবে ক্রমে ক্রমে উত্তর পশ্চিমে অগ্রসরণ করিতে লাগিল। তাহারা কেবল পঞ্চালের পার্শ্বতীয় লোকদিগের নিকট পরাজিত হইল। এই



দেশের শিলাময় ভূমিতে এক শিলাময় জাতি উৎপাদিত ও বর্ধিত হয়। তাহাদিগের যুযুৎসা ও স্বাতন্ত্র্যসূহা, পার্শ্বীয় বনস্পতির স্বন্ধের ন্যায় অনম্য। তাহারা সাহস পূৰ্ব্বক যবনদিগের সম্মুখীন হইল এবং ভয়ানক যবনসংহার দ্বারা পরিতৃপ্ত হইয়া পাশ্চাত্যদিগের আশ্রয়পূৰ্ণ মুখে হ্রীচিহ্ন ও হৃদয়ে শঙ্কার রোপণ করিল। স্লেচ্ছেরা সেই অবধি কতকাল পঞ্চাল দেশের প্রতি মুখ ফিরাই নাই। সেই অবধি পঞ্চাল দেশ অনম্যমানস পুরুষকারপরায়ণ স্বাতন্ত্র্যপ্ৰসূ মহাজনদিগের আশ্রয় স্থান হইয়া রহিল।

আর্য্যাবৰ্ত্তে যবনের প্রভুতা দিন দিন বাড়িতে লাগিল। কিন্তু, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সাগরের তরঙ্গে যাহার দুই উপকূল ধৌত হইতেছে এবং প্রাকার সদৃশ দুই গিরিমালা দ্বারা সর্বদিকে যাহা বেষ্টিত আছে, সেই দণ্ডকারণ্য ভূভাগ ( ৩১ ) অদ্যাপি তাহাদিগের পদচিহ্নে কলঙ্কিত হয় নাই। এই স্থানের গিরিভূমিবাসী হিন্দুরা, বিচিত্রবীৰ্য্যের অধীন থাকিয়া বিতস্তাভীয়ে যবনদিগের পরাভব সাধনে প্রধান সহায় ছিল। আর্য্যাবৰ্ত্তের দুর্দশা দেখিয়া তাহারা বিজ্ঞের উত্তরবাসী ভ্রাতৃগণের সমুজ্জ্বলার্থ সংকল্প করিতেছিল, এই সময়ে বিচিত্রবীৰ্য্য ছদ্মবেশে যবনাধিকার পার হইয়া তাহাদিগের দেশে উদ্ভীর্ণ হইলেন। তাহার দর্শন তাহাদিগের স্মৃতিভিত্তি স্বরূপ হইল। কতিপয় বৎসর

পূৰ্বে যাঁহাকে গৌৰবশালী কীৰ্ত্তিমান রাজতনয় দেখিয়াছিল, এক্ষণে তাঁহার দেশ অন্যে অপহরণ করিয়াছে, তাঁহার প্রজা দারুণ বিপাকে পড়িয়া শ্লিষ্টমাণ আছে, তাঁহার অনুচরেরা নিবিড় অরণ্যের আশ্রয় লইয়াছে ইত্যাদি দেখিয়া ও চিন্তিয়া তাহারা গলিত হইয়া গেল । তাহারা বঙ্গদিগের স্ত্রীশৈশব ও কাপুরুষতার অগণ্য ধিক্কার করিতে লাগিল, তাহারা নিশ্চয় করিল যে, যবনদিগকে পরাভব করিয়া কবঞ্চক, দেশোন্মূলনহেতু, নিলজ্জ, নিম্নগঙ্গাতটবাসীদিগকে নানা স্থানে বিসৃত করিয়া দিব । কি স্ত্রী কি পুরুষ, কি বালক কি বৃদ্ধ, কি ব্রাহ্মণ কি চাণ্ডাল, সকলে অকারণ-রুষ্ট স্বরলোকের প্রতি হস্তোত্তোলন পূৰ্ব্বক অনুগ্রহ প্রার্থনা করিতে লাগিল । তাহারা, অজুনের নিবাত-কণচবধ দ্বারা ( ৩২ ) ইন্দ্রোপকার স্মরণ করাইয়া, তাঁহারই বংশধর বিচিত্রবীৰ্য্যের প্রতি অনুকম্পা প্রার্থনা করিতে লাগিল । দক্ষিণের লোকেরা এইরূপে কুমারের প্রতি অনুরাগ প্রকাশ করিতে লাগিল এবং এক মুহূর্ত্তী সেনা সংগ্রহ করিয়া দিতে প্রতিজ্ঞা করিল ।

আৰ্য্যাবৰ্ত্তে পাঞ্চালেরা যুবরাজের কার্য্যে অধিকতর সমুৎসাহ প্রদর্শন করিতে লাগিল । তথাকার দূতেরা ভিন্ন ভিন্ন দেশে গমন পূৰ্ব্বক অধিবাসীদিগকে উদ্ধীপন করিতে লাগিল । চৰ্ম্মস্বতী যমুনা ও সরযুর জলপায়ীরা মহাহ্লাদে দক্ষিণে যুবরাজের উদ্যম রুত্তান্ত শ্রবণ

করিল। তাহারা প্রতিজ্ঞা করিল যে, যতকাল বাহুবলে  
মস্ত্র হইয়া যবনেরা শস্ত্রত্যাগ না করিবে, যতকাল  
এদেশে জীয়াস্ত যবনদেহ সংগ্রহ করিবে, যতকাল  
দুরাত্মা স্বাধীনতাপহারকেরা কেশমাত্র ভূমি অধিকার  
করিয়া থাকিবে, ততকাল রুধিরবর্ষণ নিরন্তর হইবে  
না, ততকাল শিরায়ুথ শুষ্ক থাকিবে না, ততকাল নদ-  
নদীর জল হিন্দুরুধিরে অলোহিত রহিবে না, ততকাল  
পুত্র ছিন্নগাত্র পিতার নিকট স্বাধীনতার যুদ্ধই দায়  
স্বরূপ লাভ করিবে। প্রতপ্তনানম উত্তর কোশলেরা এই  
মহাভীষণ অঙ্গীকারে বদ্ধ হইয়া আপনাদিগকে সংশ-  
প্তক যোদ্ধা বলিয়া ঘোষণা করিল। “স্বাতন্ত্র্য জয়”  
“পৌরবকুলের জয়” “বিচিত্রবীৰ্য্যের জয়” এই শব্দ  
দেশের দৈর্ঘ্যে বিস্তারে সমুদ্রোষিত হইল। যবনেরা  
আপনাদিগের অধিকার মধ্যাহ্নে ঐদৃশ সাহসাবির্ভাব  
দেখিয়া পাশদণ্ডের দ্বার খুলিয়া দিল। যাহার প্রতি  
কিছু সন্দেহ হইত, তাহাকে তৎক্ষণাৎ ফাঁসী দেওয়া  
হইত। এই অভূতপূর্ব অরাজকের সময় ভারতবর্ষ,  
সাধুদিগের সম্মিধি বিবর্জিত হইতে লাগিলেন। উত্তর,  
পশ্চিম বাসী দরিদ্র ও হীনবলেরা নৈরাশ্যে পতিত  
হইল। কিন্তু মহানুভবেরা কেবল উদ্দীপিত হইতে  
লাগিলেন। তাহাদিগের মন যেন বান্ধবের স্তূ-  
পের ন্যায় নিস্তব্ধ থাকিল, একমাত্র ক্ষূলিত পাত  
হইলেই একরূপ ভয়ানক কাণ্ড উপস্থিত হইবে

যে, দেবতাদিগেরও দেখিয়া হৃদয়শোণিত শুষ্ক হইবে ।

এই কালে বঙ্গদিগের কৃতজ্ঞতার আরও নিদর্শন বহির্ভূত হইল । পঞ্চালের দূত মণিপুরের শৈলবাসী প্রজাদিগের প্রতি প্রেরিত হইয়া বঙ্গদেশ দিয়া যাইতেছিল । নিলক্ষ্য বঙ্গেরা ইহা জানিতে পারিয়া তৎক্ষণাৎ দেশপতি যবনদিগের নিকট ধরিয়া দিল । তাহাদিগের কুটিল বুদ্ধি বুঝিয়াছিল যে, ম্লেচ্ছদিগের যত অনুরক্তি করিবে, যত কুক্ষুরের মত মুখপেক্ষী হইবে, ততই প্রিয়তম দাস হইবে । ম্লেচ্ছেরা হিন্দুদিগের ভাবী সমুৎপাতের লক্ষণ অনেক দেখিল । অতএব সময়ে সাবধান হইতে উপেক্ষা করিল না । বঙ্গভূত্বাগের সরসতা তাহারা বিলক্ষণ বুঝিয়াছিল । বিনা উদ্যমে এমন স্থান ছাড়িয়া গেলে তাহারা কোথায় একরূপ উৰ্দ্ধরা মৃদ্ধিকা পাইত ? কোথায় বা একরূপ আয়ত্ত, যথোক্তকারী চরণলেহী দাস পাইত ? পারস্য হইতে শীঘ্র শীঘ্র যোধপূৰ্ণ রণপোত প্রেরিত হইতে লাগিল । যুদ্ধের সমুদয় সাধন সংগৃহীত হইল এবং অত্যুৎপকালেই সেনানাত্ধেরা এন প্রবল সেনা আপনাদিগের বশবর্তী করিয়া রাখিলেন ।

রাজ্যভ্রষ্ট যুবরাজও নানাদিগ্দিগন্ত হইতে সমাগত সৈনিকরাজির সংকলনে বিলক্ষণ তৎপর রহিলেন । পাঞ্চালের স্বদেশ হইতে সশস্ত্র হইয়া বহির্গত হই-

বার প্রতিজ্ঞা করিল। নালব ও উত্তরকোশলেরা নিমেষমাত্রে যবনাধিকার আক্রমণ কবিত্তে সজ্জ থা-  
কিল। কিন্তু সকলের মনই নানাবিধ তমোময় ভাব-  
ভাবনা দ্বারা সজ্জকূভিত হইতে লাগিল। তাহাদি-  
গের এই যেন শেষোদ্যম হইতেছে, ইহারই সিদ্ধি  
বা বৈফল্যের উপর তাহাদিগের উত্তরকালের নির্ভর রহি  
য়াছে। যদি ব্যর্থ হয়, তবে কি চিরকালের নিমিত্ত  
ভারতবর্ষ শৃঙ্খলাবদ্ধ থাকিবে! আর কখন কি হিন্দুর  
যজ্ঞগার শেষ হইবে না! চিরকালই কি গর্ভবতী-জন-  
নীরা, আপন উদরে দাসকে ধারণ করিয়াছে তাবিয়া,  
নিজনে অশ্রুপাত করিবে কখন কি দুর্দিনের অপ-  
গম হইলে সৌভাগ্যমূৰ্য্য জ্যোতি বিকীর্ণ করিবেন  
না! হিন্দুর কন্যদেশকে কি দেবতারা পারতন্ত্র্য বহন  
করিতেই নিয়ত করিয়াছেন! ইত্যাদি বিষময়ী চিন্তা  
দ্বারা মনকলে বিলোড়িত হইতে লাগিল।

তাহাদিগের আর এক বিশেষ ভাবনা ছিল। যদি  
কখন দৈবের অনুকম্পায়, স্বাধীনতার সৌভাগ্যে ও  
সৈন্যদিগের বিক্রমে যবনেরা দগ্ধিত হয়, তথাপি  
বঙ্গদেশ হইতে তাহারা কখনই উৎসারিত হইবে না।  
বঙ্গদেশ, জম্ম ভূমির ন্যায় তাহাদিগকে উৎসঙ্গে বাস  
দিয়াছেন, এবং আপনার সন্তানদিগকে তাহাদিগের  
সেবার নিমিত্ত সমর্পণ করিয়াছেন। বঙ্গভূমি হইতে  
দরীকরণ না করিলেই বা তাহাদিগের শক্তির কি ভঙ্গ

হইল : তাহারা এই স্থান দুৰ্গ স্বরূপ পাইয়া সময়ে সময়ে তথাহইতে অগ্রসর হইবে এবং স্বভাবের অনুরূপ জ্বরতা দ্বারা জীব মহত্বের সৰ্বনাশ করিবে । বঙ্গদিগের এরূপ স্বভাব নহে যে, যবনদিগকে নির্বীৰ্য্য দেখিলে উহাদিগের বিরোধী হইবে । তাহাদিগের জাতিধৰ্ম্ম যেন দেশের শাসন বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে তাহাদিগকে নিষেধ করে । তাহারা সময়সেবা । যখন যেমন দেখে, তখন সেই রূপ আচরণ করে । কিন্তু কোনকালেই শাঠ্য ও কৃতঘ্নতা তাহাদিগকে পরিত্যাগ করে না । যদি যবনদিগকে অসমর্থ দেখে, তবে তাহারা বিরোধী হিন্দুদিগের সহিত উহাদের উচ্ছেদ নিমিত্ত যত্ন করিতে পরাঙ্মুখ হইবে না । তাহারা বিষলিপ্ত আহার সামগ্রী স্লেচ্ছদিগকে বিক্রয় করিতে পারে, স্লেচ্ছদিগের অনুগ্রহে রাজ্যে কিছু ক্ষমতা থাকিলে স্লেচ্ছের ধ্বংসে সেই ক্ষমতার বিনিয়োগ করিতে পারে । কিন্তু পুরুষকার সহকারে শস্ত্রধারণ পূৰ্ব্বক অগ্নির সম্মুখীন হওয়া, তাহাদিগের ঘৃণিত কৰ্ম্ম বলিয়া বোধ আছে । যদি কখন শস্ত্রধারণ করে, সে কেবল রাতে সদেশীয়ের উপর দম্ব্যরুত্তি করিবার সময়ে । বঙ্গদেশ এইরূপে যবনদিগের আশ্রয় স্থান হইয়াছে । পারস্য হইতে অকুতোভয়ে পোতরাজি পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য মাগরের তরঙ্গ ভেদ করিয়া গঙ্গার মুখে উত্তীর্ণ হয় । স্লেচ্ছদিগের দল এইরূপে দিন দিন বৃদ্ধিই পাইতেছে ।

তাহাদিগকে সম্মুখে উদ্ভুলন করা অসাধ্য । হিন্দুর রণ-  
তরী নাই যে, উহা দ্বারা পারস্যপোতের আগমনের ব্যা-  
ঘাত হয় এবং এই উপায়ে বঙ্গবাসী স্বেচ্ছাদিগকে, স্বদে-  
শলভ্য সহায়্য হইতে বঞ্চিত রাখিয়া তাহাদিগের নূতন  
জন্মভূমি বঙ্গদেশে প্রবেশ পূৰ্ব্বক স্বেচ্ছানাম হিন্দুস্থান  
হইতে অবলুপ্ত করে ।

বাহাইউক যুবরাজের সাহসের সম্পূর্ণ পরীবাহ  
দৃষ্ট হইল । তাঁহার মুখে উৎসাহ চিহ্ন দেখিয়া নৈনি-  
কগণেরও কিছু কিছু আশার আবির্ভাব হইল । কিন্তু  
এই সময়ে তাঁহার মুখ, তাঁহার অন্তঃকরণের অযথার্থ  
আদর্শ হইয়াছিল । যদি কেহ জন্মভূমির দাস্য দেখিয়া  
—বাণবেধসম—বিষবিসারসম—হৃৎশল্যঘটনসম যন্ত্রণা-  
কাল অনুভব করিয়া থাকে, যদি ক হারও হৃদয় স্বদে-  
শীয়ের দূরবস্থা দর্শন করিয়া বিদীর্ণ হইয়া শোণিত ধারা  
বর্ষণ করিয়া থাকে, যদি কাহারও শীর্ণ দুর্দশার ভাবী  
আধিক্য চিন্তা করিয়া উদ্ভ্রান্ত হইয়া থাকে, তবে সেই  
যন্ত্রণা সেই হৃদয় ও সেই শীর্ণ তাঁহারই ছিল ।

স্বাধীনতার সময় কিছুদিনের মধ্যেই প্রজ্বলিত হইল ।  
ইহার প্রচণ্ড জ্বালাবলী দেশকে ভয়সাৎ ও গ্রাস ক-  
রিতে লাগিল । ইহার উত্তাপ দ্বারা ভূমি প্রভূত ক্রোধের  
সিক্ত হইবার পরই শুষ্ক হইয়া গেলেন । যবনদিগের  
নিষ্ঠুরতা ও বর্বরতা এবং হিন্দুদিগের সহিকুতা ও  
প্রারম্ভাভিনিবেশ অনবলোপ্য অন্ধরে অন্ধিত হইল ।

যুবরাজের ক্ষমতা ও বুদ্ধির অসম্ভাবনীয় প্রয়াস হইতে লাগিল । তিনিই সেনাস্বরূপ শরীরের অন্তরাত্মা ছিলেন । যেভাবে অবধান না করিবেন, সেই ভাগই জড় ও অকৰ্ম্মণ্য থাকিবেক । পাঞ্চাল সেনা দুর্ভেদ্য ব্যাহে সজ্জিত থাকিয়া, স্নেহদিগের উপর কোপবর্ষণ করিতে লাগিল । তাহাদিগের শাণিত তরবারি ধারায় অগণ্য স্নেহের নিপাত হইল । উত্তরকোশলেরা, স্বাধীনতার স্বহস্তোৎপাদিত বীরবর্গের ন্যায় শত্রুধ্বংসে প্ররক্ত হইল । পারসীকেরা এই সময়ে অবশ্যই নৈরাশ্যের অন্ধকারময় কুহরে বিক্ষিপ্ত হইত, কিন্তু তাহাদিগের অধীশ্বর স্বদেশে নিলোক করিয়া এই যুদ্ধের পোষকতা করিতে লাগিলেন । পূর্বে যেখানে তাহাদিগের নামও শ্রুত হয় নাই, তাহার। এমন স্থানে যুখে যুখে সমাগত হইয়া, কালের অনুচর বর্গের সদৃশ কার্য্য আরম্ভ করিল । তাপী নদীর মুখে এক অগণনীয় সেনা উদ্ভীর্ণ হইয়া দেশের হৃদয়ে প্রবেশ করিল । যুবরাজ পাঞ্চালদিগের উপর উত্তর ভাগ রক্ষার ভার সমর্পণ পূর্ব্বক বায়ুবেগে ঘাইয়া এই সেনার পুরোবর্তী হইলেন ।

ঘোর সংগ্রাম প্ররক্ত হইল । মানুষের সাধ্য যাহা কিছু আছে, যুবরাজ সে সমুদয় করিতে ক্রটি করেন নাই । যদি অর্জুন এই মহারণ দেখিবার নিমিত্ত অবতীর্ণ হইতেন, তাহা হইলে, অগ্নির গাণ্ডীব না পাইয়া, বাসুদেবের সহকারিতার অপেক্ষা না রাখিয়া এবং ইন্দ্রের অপত্য-



স্নেহের ভাজন না হইয়া, আপনার বংশধর ঈদৃশ প্রতাপ দেখাইতেছেন ইহা দেখিয়া তিনি যুগপৎ, স্নাঘা ও লজ্জা এ উভয় ভাবের আন্দোলন হইতেন। জয়ন্তী স্নেহাদিগের সংখ্যার সাতিশয় আধিক্য দেখিয়া তাহাদিগের প্রতিই নত হইতেছিলেন, কিন্তু বিচিত্র-বীৰ্য্যের উৎসাহ সূচক প্রতিবোধনা অবগণ করিয়াই যেন স্ববর্ণসূত্রাকৃষ্ট হইয়া, পুনর্বার সন্দেহ দোলায় সমর্পিত হইলেন। একজন যবন যোদ্ধা, বিচিত্রবী-র্য্যর সূত্রীক ও মহিমাম্বিত আকার এবং তেজঃ পুসারী নয়নভঙ্গি দেখিয়া, তাঁহাকে চিনিতে পারিল এবং আপন প্রাণের সমুদয় প্রযত্নের সহিত আকর্ষণ যত্নরাকর্ষণ পূর্ব্বক, এক নিশিত ও বিষলিপ্ত বাণ তাঁহার প্রতি মোচন করিয়াই, একজন হিন্দু সৈনিক কর্তৃক ধ্বংস হইয়া কদলীর ন্যায় ভূতলে পড়িল। সেই বাণ, তাহার কোশলেই হউক, হিন্দুর দুর্ভাগ্যেই হউক, ভবিতব্যতার বলেই হউক, বিচিত্রবীৰ্য্যের বামপাশে ও স্বাধীনতার উরস্থলে সবেগে প্রবেশ করিল। তাঁহার অকলঙ্ক রুধিরের সহিত সৈনিকগণের হাহাকার নির্গত হইল। যুবরাজ অলৌকিক ধৈর্য প্রদর্শন পূর্ব্বক “মাঠেঃ ! মাঠেঃ ! কে এই পাপেরা হিন্দুর স্বাভাবিক হরণে !” এই বাক্য উচ্চারণ করিয়াই ভূতলে পতিত হইলেন। তাঁহার উৎসাহিনী জিহ্বা নিরুদ্ধ হইল, আরক্তনীল নয়নযুগল উদ্ভান হইল এবং তখনই বিচিত্রবীৰ্য্যের

প্রাণ অতীত হইল । ভারতের সর্বোজ্জ্বল তারা অস্ত-  
গত হইলেন । স্বাধীনতা হাহাকার করিয়া উঠিলেন ।

## বিচিত্রবীষের টিম্পনী ।

উপরি স্থ উপোদ্ধাত দেখিয়া সকলেই এই কথা বলিতে উদ্যত হইবেন “ বহিও বড়, তার আবার টীকা । ” সে কথা অতি যথার্থ । কিন্তু যখন বহি ছাপাইলাম, তখন তাহাতে যে সকল বিষয়ের প্রসঙ্গ আছে, সে গুলিকে বিশেষ রূপে পাঁচ জনের পরিচিত করিবার চেষ্টা পাওয়া নিতান্ত অসঙ্গত নহে । অতএব, প্রকৃত মনুসরামঃ ।

( ১ ) তক্ষক দংশনে রাজা পরীক্ষিতের মৃত্যু হইলে তাঁহার তেজস্বী পুত্র রাজা জনমেজয় এমন এক যজ্ঞ আরম্ভ করিলেন যে, যেখানকার যত সর্প আসিয়া মন্ত্র বলে অগ্নিতে আহুতি হইতে লাগিল । কিন্তু বাসুকির ভাগিনেয় আস্তীকের প্রত্যাৎপন্নমতিত্ব দ্বারা যজ্ঞ বন্ধ হইল । ইত্যাদি বৃহত্তান্ত মহাভারতের আদিপর্বে সবিস্তরে বর্ণিত আছে । এক্ষণে শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন সংহ বাবুর ঔদার্য্য দ্বারা অনেক অসংস্কৃতজ্ঞ ব্যক্তিরাজ মহাভারতকে করামলকবৎ করিয়া ফেলিবেন । তরে যত লোকে তাঁহার নিকট কেতাব ভিক্ষা করে, তত লোক কিছু পড়ে না ; কেহ লাইব্রেরি সাজায়, কেহ বা অন্যের নিকট বি— । এটা একটা দুঃখের বিষয় বটে ।

( ২ ) উদ্ধার ‘ চিহ্নের ( অর্থাৎ কোটেশনের চিহ্নের ) মধ্যবর্তী কয়েক পংক্তি, রঘুবংশের সপ্তদশ সর্গের

অন্তর্গত পুরস্কংস বর্ণন হইতে বৃহীত । যাঁহার ভাগ্যে সেভাগ টুকু পড়া ঘটিয়াছে, তিনিই দেখিবেন যে, কালিদাসের হস্তাবলম্বন পাইয়াও আমার স্কংসবর্ণনা কত হেয় হইয়াছে । আমি এইস্থলে একেবারে বলিতেছি যে, রঘুবংশ এবং আরও দুচারি সংস্কৃত কাব্য হইতে কোথাও কোথাও তাব চুরি করিয়াছি, পদে পদে তাহা দেখাইয়া দিতে বড় লজ্জাও বোধ হইবে, বিরক্তিও ধরিবে । এরূপ করাতে বজ্জাতেরা আমাকে এই বলিয়া গালি দিবে যে,

কৃতপ্রবৃত্তিরন্যার্থে কবির্বাস্তুঃ সমম্বুতে ।

অর্থাৎ

পরের ভাব যে কবি গ্রহণ করে, সে বসি তক্ষণ করে । তাহাদিগের প্রতি আমার এই উত্তর যে, আমি কবিনামের প্রয়াসী নহি । প্রতিধ্বনি করিব ইহাই আমার উদ্দেশ্য ।

(৩) যেমন সমুদ্রের উপর মধ্যো মধ্যো দ্বীপ হইয়া আছে, উহাতে জলযাত্রীরা এক এক বার বিশ্রাম করিতে পায়, এবং নিরন্তর সাগরের নীল জল দেখিয়া চক্কর ঘে বিতৃষ্ণা জন্মে, স্থলের বৃক্ষলতাদির বর্ণবৈচিত্র্য দেখিয়া চক্কর সেই বিতৃষ্ণা অপনয়ন করে, সেইরূপ সুবিস্তীর্ণ মরু ভূমির তিতরও এক প্রকার নিসর্গসিদ্ধ বিশ্রামস্থান আছে । তাহাদের নাম ওশিস । চারিদিকে বালি ধূ ধূ করে, মধ্যস্থলে এমন কি বিষাণ পাঁচ ছয় ডু-

মিনবশম্পা, ফলবান খজুর রক্ষ, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দু'একটা  
 স্রোতস্বিনী এই সকল নয়নপ্রীতিকর পদার্থ দ্বারা ভূষিত  
 থাকে। তথায় ঘর কতক বসতি ও থাকে। আফ্রিকার  
 উত্তর অংশে সাহারা নামক মরুভূমিতে এরূপ ওশিস  
 অনেক মিলে। বাণিজ্যোপলক্ষে এই ভয়ঙ্কর কাস্তারাপথ  
 যাঁহাদিগকে অতিক্রম করিতে হয়, তাঁহারা বড় বড়  
 সার্থের (যাহাকে কারাভান্ কহে) সঙ্গে প্রয়াণ করেন।  
 এক এক সার্থে চারি পাঁচ হাজার উক্কি থাকে, তাহারা  
 মরুসাগরের জাহাজ স্বরূপ। দ্বীপের সহিত ওশিসের  
 এই এক বৈসাদৃশ্য আছে যে, দ্বীপ গুলি সমুদ্রের জল  
 অপেক্ষা উচ্চ, ওশিসের ধরাতল চারিদিকের ধরাতল  
 অপেক্ষা কিছু নীচু। ওশিসের চারিধারে উহার প্রাকা-  
 রের মত এক প্রস্তরময় বেটন থাকে। তদ্বারা এই হয়  
 যে, ঐক্কাবাতের সময় চারিদিকের বালি উড়িয়া  
 আসিয়া ওশিস বুজাইয়া দিতে পারেনা।

(৪) যদিও নেপোলিয়ন বোনাপার্টের কীর্তি ভা-  
 রতবর্ষের কোন ঘটনার সহিত বিশেষ রূপে সংলিপ্ত  
 হয় নাই, তথাপি তাঁহার নাম শুনে নাই এমন লোক  
 অতি অল্প। ফরাশি উপপ্লব রূপ বিষম ঝটিকাকে  
 সংস্কৃতিত করিয়া, তিনি শোলবৎসর কাল ইয়োরোপ  
 ঋণ্ডকে স্বীয় লীলার নাট্যশালা করিয়া রাখিয়াছিলেন,  
 একথা বোধ করি লেখাপড়ার চর্চাকারী ব্যক্তি  
 সাজেই জানেন। যদি না জানেন, তবে জানাটা

ভাল । এখানে তাহার পরিচয় দিতে গেলে পুখী সাম-  
লান তার হইল ।

৫) অশ্বখামা। মর্পাত্তরে উদ্ভাদিত হইয়া, একদা  
তদনান, বাহুদেবের চাহিয়াছিলেন । কুক  
হুদর্শনচক্রের স্থান : অশ্বখামা দিয়া কহিলেন “ আচ্ছা  
তুলিয়া লও । ” অশ্বখামা মর্পাত্তরের সহিত তুলিতে  
গেলেন, কিন্তু হুদর্শনচক্রের স্থান : মর্পাত্তরের ম্যায় স্থির হইয়া  
হিলেন, অশ্বখামা না, চাহেনও না । কলতঃ কুকের  
উদ্ভিত করা : ছিল, এবং অশ্বখামার বীর্যদর্প চূর্ণ  
করিবেন কহিয়া : মর্পাত্তরে ছিল । বিক্রমপুত্র চপলতা-  
প্রকাশে লক্ষিত হইয়া প্রশ্ন করিলেন । তথাপি  
ইদৃশ উচ্চ আকাঙ্ক্ষার সামান্য অভিমানের কর্ম নহে  
এবং অন্তরে কিছু লক্ষ্য না থাকিলে এত অভিমানও  
জন্মে না । ইতি তারতী তারতী ।

( ৭ ) মর্পাত্তরে বিব্রাতে ভিন্ন ভিন্ন পানে । কলতঃ কুকের  
ভিন্ন ভিন্ন শরীরবিকৃতি নিরূপিত আছে যথা ।

সুবর্ণকৌরঃ কোনখ্যঃ স্বরূপঃ স্যাবদন্ততাম্ ।

অর্থঃ ।

পূর্ব লক্ষ্যে লক্ষ্য : চুরি কহিল নথ কুত্ৰী হরাসুরা-  
পান করিলে দন্তের বর্ণ একপ্রকার সাদর হয় । ইত্যাদি ।

এমন কদম্ব বৃক্ষ : অশ্বখামা । কোন বেচার, স্বতাবত  
শরীরের কোন বিকৃতি : অশ্বখামা কহিয়াছে বলিয়া  
তাহার অশ্বখামা : অশ্বখামা কহিতে গেলে,

পৃথিবীতে ভক্তি জ্ঞান স্নেহ প্রভৃতি অনুষ্ঠান প্রবর্তিত  
সকল বিলুপ্ত হয়। একেত স্বার্থপর মানুষেরাতি স্বভাব-  
ভাই এরূপ লোকদিগকে হত্যা করে, স্বার্থপরতার কার্য  
এই যে সেই হত্যা লক্ষ্যেই তাহারা উৎসাহিত হইয়াছে  
কিংবদন্তি রোপণ করিবেন তাহা হইয়াছে। নতুনা পাপ গু-  
ণের ফলাফলের একমাত্র ফল তাহা করিয়া দিয়াছেন  
যে, হয় উৎকর্ষ বৈচিত্র্যের ফল, অথবা ভক্তি উৎসর্গ  
করুক, নয় অধঃপাতে যাক।

(৮) ভাষাপরীক্ষিতেনাঃ -  
তে নিপতা দাসুতয়া যশঃ প্রাপ্তিঃ

可也

যেখানে তাহু নদী পড়িয়া গিয়াছে, সেই  
স্থানে যে অতি উৎকৃষ্ট হস্তা পাওয়া যায়, তাহাই  
তত্ত্বাত্মক অধিবাসীরা যথাক্রমে পুস্টান করিয়া

কলতঃ যেমন অক্টোব্রিয়াব সোনার আশ্রয়, সিংহল  
 দ্বীপের দারুচিনি, কাবেলের মেওয়া, তেমনি প্রাচীন  
 কালে তাম্রপর্ণীনদীর মুখে যে জাহাজবাহর অভয়াঙ্কুই  
 সার বস্ত্র বলিয়া পরিগণিত হইত, তাহাকে আর সন্দেহ  
 মাত্রটা নাই। এই তাম্রপর্ণী নদী সুবারিকা অন্তরীপেব  
 কিঞ্চিৎ উত্তর পূর্বে সমুদ্রের মুখেই বিনিতেছে।

(৯) যেমন একজনকার ইচ্ছা হতে পারে তুমিওল যেতার।  
কোন দেশের স্বাধীনতা হতে পারে তুমিওল যেতার।

প্লাটো। ইত্যাদি নামে বিভাগ করেন, সেই রূপ প্রাচীনকালের ইরাকের উচ্চতা অনুসারে ভাগ করা গীতি ছিল। অথবা, এর পরাভূত সমুদ্রের উপরি-ভাগ হইতে অতি অল্প উচ্চতা, তাহাকে অনুপ কহিত। ইহাকে সাহেবের। প্লেন অথবা লোনাও কহেন, যেমন বাঙ্গালা, ইলুও, ইত্যাদি। আবার উন্নত খবাতলকে মালকেত্র কহে। ইহার নাম প্লাটো অথবা টেবল্যাণ্ড।

সদ্যঃসীতারোপিতমুখরিতিক্ত মালক্য মালং।

এই মেঘদূতীর প্রোকথিতের ব্যাখ্যাশ্লে মল্লিনাথ লেখক।

মাল যুগতকৃতল মিত্যংপলঃ।

হিমালয়ের উত্তর পাশে এক অতি উন্নত মাল-ক্ষেত্র আরম্ভ হইয়া এবং অল্টাই, থিব্যান প্রভৃতি পর্যন্ত প্রবীণে পরিবহ হইয়া বরাবর ক্রমনিম্নভাবে উত্তর মহাদেশের তীর পর্যন্ত চলিয়া গিয়াছে। সেই রূপ মহাদেশে দেশ একটা সুদীর্ঘ মালক্ষেত্র। ইহাব উপশিমে পশ্চিম দাট রহিয়াছে। পূর্বে ক্রমে নিম্ন হইয়া বাঙ্গালা উপসাগরের তীরে মিলাইয়া গিয়াছে। এই নিম্নস্থ গোদাবরী নদী প্রভৃতি বড় বড় নদী পূর্ব মুখেই প্রবাহিত হইয়াছে দেখা যায়। ভারতবর্ষের মালক্ষেত্র গুলি সর্বাপেক্ষা সূক্ষ্ম। নানাজাতীয় আহারদ্রব্য ঐ সকল স্থানে প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন



হয়, অথচ সমুদ্রে হইতে কিছু উন্নত বলিয়া। উদ্দেশীয় উত্তাপ কিছু লঘুকৃত হয় এবং অধিকসীমিগের শরীরকে কমজোর হইতে দেয় না। অতএব মাসিকের গুলিকে ভারতবর্ষের সুখ্যতম অংশ বলিয়া নির্দেশ করা অনুচিত মনে হয়।

(১০) আটানব্বই হাজার চারিশ পনের পদাতি, উনবাটি হাজার উনপঞ্চাশ ঘোড়সোয়ার, উনিশ শ একবাটি হস্তিশোকা এবং তত রথী থাকিলে এক অক্ষৌহিনী হয়। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে পাণ্ডবপক্ষে সাত অক্ষৌহিনী ও কৌরবপক্ষে এগার অক্ষৌহিনী, দিন শোল সতরর মধ্যে প্রায় নিঃশেষ হয়, কেবল সাত জন অবশিষ্ট ছিলেন। কই, আজি কালি আর এমন জাঁকাল লড়াই শুনা যায় না। তবে নেপোলিয়নের পতনের অব্যবহিত পূর্বে ফ্রান্সে ম ডাক কোজের বরাদ্দ হইয়াছিল বটে এবং ওয়াটারলু যুদ্ধে এক তরফে গড়ে চল্লিশ হাজার করিয়া ঘোড়া মরে বটে। তা নাইলে একগুনকার যত লড়াই, সকলই ছেলেখেলায় মধ্যে। বোধ হয়, যিশুখৃষ্ট যুদ্ধকার্যের অত বিবেচনা বলিয়া তাহার মতাবলম্বীরা সমুদ্রযুদ্ধের অকাঙ্ক্ষা করিতে সঙ্কুচিত হয়। তবে যে খৃষ্টানদিগের মধ্যেও পরস্পর বিবাদ হয়, তাহার এক কথা জামাদ। সে সব ধর্ম্মার্থ কিম্বা আত্মজীবনার্থ।

(১১) মহাভারতের সত্যপর্কের ত্রিংশ অধ্যায়ে

বর্ণনা আছে যে, মাহিষাশূর কোন মহারাজের পরম  
রূপবতী এক দুহিতার প্রতি আসক্ত হইয়া অবধি  
তগবান্ হুতাশন দেব তাঁহার পুরস্কা হইয়া আছেন।  
শত্রুরা প্রবেশ করিলে তাহাদিগের দলে আক্রমণ  
করিয়া সব দখল করিয়া দেন। মহাদেব দিগ্বিজয়ের সময়ে  
এই বিপত্তিতে পড়িয়াছিলেন।

মাহিষাশূর ধ্বংসশেষ অদ্যাপি তীর্থযাত্রীরা  
দেখিতে পান। নরনারায়ণের তীরে এক স্থান অদ্যাপি  
“মহাস্রবাহুকা বস্তু” বলিয়া প্রসিদ্ধ আছে। এই  
মহাস্রবাহুরই আর এক নাম কার্ত্তবীৰ্য্য এবং ইনিই  
পরশুরামের কুটারধারায় প্রাণ সমর্পণ করেন। কার্ত্ত-  
বীৰ্য্যও নিজে একজন সামান্য লোক নহেন। একবার  
তাঁহার কারাগারে রাবণ পর্য্যন্ত যাইয়া পবিত্র হইয়া  
আসিয়াছিলেন। রঘুবংশের যষ্ঠে সে কথা উল্লেখ  
আছে।

(১২) নরকের এক প্রদেশের নাম ভৃগুশাপক।  
সকল জাতীয় লোকেই ভিন্ন ধর্মাবলম্বী লোকদিগকে  
অল্পে নরকে পাঠাইয়া দেয়। খৃষ্টানেরা হিদের-  
দিগকে সেই নরক হইতে পরিত্রাণ করিবার নিমিত্ত  
কত দূরদেশ অতিক্রম পূর্বক পরিত্রাণের কথা শ্রবণ  
করাইতে আসিয়া অতি প্রাণশ্রমিত মহানুভাবতা  
দেখান বটে। কিন্তু হিন্দুদিগের মধ্যে বিজাতীয়দি-  
গকে স্বধর্মের আনয়ন করিবার পদ্ধতি নাই, অতএব

তাহারা, যথেষ্ট উপর বসে আপনাদেরই আছে, জানিয়া রাখিয়াছেন এবং বিশেষরূপে গ্রীষ্ম প্রভৃতি শ্লেচ্ছদিগকে, কুস্তীপাক অলাভচক্র, কুটশাল মলী প্রভৃতি নারকীয় স্থান অনায়াসে দান করিয়া ফেলেন।

(১৩) বজ্রের অশ্ব চুরি করিয়া ইন্দ্র পলাইতেছেন, এমন সময় যুবরাজ রঘু তাহার দেখা পাইয়া কহিলেন।

গৃহাণ শস্ত্রং যদি সর্গং জয় তে  
ন যন্ত নিজিত্য রঘুং কৃতী ত্বান্।

অর্থঃ

যদি অশ্ব না দেওয়াই মত হয়, তবে অস্ত্র ধারণ কর, রঘুকে পরাভব না করিয়া তোমার অশ্বহরণ সিদ্ধ হইবে না।

দেবরাজ সুতরাং যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। অনেক প্রহার প্রতিপ্রহার চলিলে ইন্দ্রের কিছু অপমান হইল। তখন তাহার হস্ত চাইতে বিক্লিষ্ট হইয়া ইন্দ্রের বজ্র রঘুর হৃদয়ে আঘাত করিল। রঘু কণকাল বিচেড়ন থাকিয়া আবার যুদ্ধ করিতে উদ্যত হইলেন।

(১৪) কান্দিশীকত,—

কাং দিশং গচ্ছামি, অর্থঃ কোন দিকে পলাই রে এই বলিয়া বে পলাউক হয়, তাহাকে কান্দিশীক বলে এবং কান্দিশীকের ধর্ম্মকে কান্দিশীকতা কহে। অমর কোবে আছে।

কান্দিশীকো ভয়ক্রতঃ ।

ইংরেজীতে যাহাকে পলটুন্ ও পলটুনারি বলে, বাঙ্গালায় তাহার নাম যথাক্রমে কান্দিশীক ও কান্দি-  
শীকতা। ইহাতে পারে। বলতঃ, বাঙ্গালা ভাষায় যদিও  
নামটী নাই, তথাপি এদেশে জিমিশ্ টী অনেকই আছে  
অর্থাৎ প্রায় সকলেই কান্দিশীক । এই নিমিত্ত বলি যে  
বাঙ্গালী ভাষায় প্যাটিয়টিস্ ( দেশানুরাগ ) কথাটির  
প্রতিবাক্য নাই বলিয়া, যে নাহেব বাঙ্গালিদিগকে  
দেশানুরাগশূন্য বলিয়াছিলেন, তাঁহার ভ্রান্তি ইয়া-  
ছিল বলিতে হইবে । কারণ কান্দিশীক শব্দটী কিছু  
চলিত নাই, অথচ কান্দিশীক শব্দের অভিধেয় প্রচুর  
আছে, তেমনি প্যাটিয়ট শব্দ না থাকিলেও অনেক  
প্যাটিয়ট থাকিতে পারে ইত্যাদি বাহুল্যে ।

( ১৫ ) যে নামের ঘাহা অর্থ, অর্থাৎ যে নাম দ্বারা  
যে গুণ ব্যক্ত হয়, যদি নামের অধিকারী ব্যক্তিতে সেই  
গুণ বর্তে, তবে নামটী অস্বর্থ হয় । যেমন, বিলক্ষণ  
বিদ্যাসম্পন্ন ব্যক্তিকে বিদ্যাসাগর বলিলে বিদ্যাসাগর  
নামটী অস্বর্থ হয় । তেমনি, বিচিত্র বীৰ্য্যের অধিকারী  
পুরুষকে বিচিত্রবীৰ্য্য বলা উচিত । নতুবা এদেশের  
তউচাৰ্য্যদিগকে উপাধি দিবার মত নাম দিলে  
নামের অস্বর্থতা থাকে না ।

( ১৬ ) রোম সাম্রাজ্যের অধীশ্বর অগটসের এক দল  
সৈন্য, পরকীর অধিকার আক্রমণ করিতে গিয়া, একে-

বারে বিনষ্ট হওয়াতে অগম্যের এত স্কন্ধ ও দুঃখিত হইয়া ছিলেন যে, মধ্যে মধ্যে বিভ্রান্তি হইয়া মেনাপতির নাম ধরিয়া বলিয়া উঠিতেন “আমার ফৌজ কি করিলে ? আমার কোন্ আনাকে আনিয়া দাও” ।

(১৭) আমার একটা প্রকাণ্ড ভ্রান্তি ছিল যে, একগুণকার পঞ্জাব ও প্রাচীন কানার পঞ্চাল এ দুই এক দেশ । কিন্তু মহাত্মারতের স্থানে স্থানে পাঠ করিয়া বোধ হইল যে তাহা অসম্ভব । অতএব এ প্রসঙ্গে যে যে স্থলে পঞ্চাল শব্দের উল্লেখ আছে, তদ্ব্যতীত পঞ্চনদ শব্দ নিবেশিত করা উচিত । পঞ্চনদ বলিতে ঠিক পঞ্জাব । মহাত্মারতের, ইঙ্গ প্রস্থ হইতে পশ্চিমদিকে পঞ্চনদের সংস্থান নিরূপিত আছে । অতএব যদি ইঙ্গ প্রস্থ দিল্লীর সমীকৃষ্ট হয়, তাহা হইলে পঞ্চনদ ও পঞ্জাব এক হইতে পারে । তন্নিম্ন, পঞ্জাব শব্দের ব্যুৎপত্তি লক্ষ্য অর্থও বাহা, পঞ্চনদ শব্দের ব্যুৎপত্তি লক্ষ্য অর্থও তাহা ? পঞ্জাবের একগুণকার অধিবাসীদিগের স্বাভাবিক বলবীর্যের বিষয় ভাবিলে, তাহাদিগের পূর্বপুরুষদিগকেও পরাক্রমশালী মনে করিতে হয় । ভারতবর্ষের স্বাধীনতা উদ্ধারার্থে যে কোন উদ্যম হউক, শিখেরা তাহার কেহই নয়, একপ কপন কখন করা বাইতে পারেনা ।

(১৮) যে যে স্থানে স্বাভাবিক ও উৎপীড়নার যুদ্ধ হইয়া উৎপীড়কদিগের বিজয়লাভ হইয়াছে, সেই সেই

স্থানেই স্বাভাবিক প্রিয় ননদী পুষ্কবেরা পরমপ্রেমাল্পদ  
 স্বদেশ পর্য্যন্ত পরিহার পূর্বক জঙ্গল ও পাহাড়ের  
 শরণাগত হইয়াছেন । জঙ্গল ও পাহাড় যেন স্বাধীন-  
 তার আশ্রয়স্থান । প্রকৃতি যেন এই সকল দুর্গম প্রদে-  
 শকে স্বাভাবিক দুর্গ স্বরূপ করিয়া রাখিয়াছেন এবং  
 দাসত্বের অনুপযুক্ত করিয়া দিয়াছেন । ইংলণ্ডে  
 প্রথম চার্লসের রাজত্ব সময়ে কতিপয় অদুতকর্ম্ম  
 পুরুষ, রাজার যথেষ্টাচার বজায় থাকিবার সম্ভাবনা  
 দেখিয়া, আমেরিকার বিশাল মহারণে পলায়ন করেন ।  
 তথায় তাঁহাদিগের বংশধরেরা, গন্ধর্মনগরীর ন্যায়  
 এক চমৎকার সাম্রাজ্য সৃষ্টি করিয়াছেন । তাহাই  
 এক্ষণে ইউনাইটেড স্টেটস নামে বিখ্যাত হইয়া,  
 ইংলণ্ড ও ফ্রান্সের সহিত সমান আশ্রয় সহকারে  
 সভ্যতামঞ্চে অধিরোধ করিতে ।

( ১৯ ) 'মানসিক শক্তি' এক্ষণে কথ্য বাঙ্গালায়  
 নাই বটে । কিন্তু ইহার অর্থ বেশ বুঝাইয়া দেওয়া  
 যায় । মনে কর খ্রীষ্টানদিগের উপাস্য দেবতা যিশু  
 খ্রীষ্ট কি ছিলেন ! অতি সামান্য কুলে জন্ম গ্রহণ  
 করেন, সহায় ছিলনা, সম্পত্তি ছিলনা, কিছুই ছিলনা ।  
 প্রায় ১৮৩০ বৎসর অতীত হয়, তিনি প্রাণত্যাগ  
 করিয়াছেন । অথচ জগৎপাণি এমন কত লোক আছে-  
 ন, বাঁহার তাঁহার নামে গদ্যদ্বন্দ্ব, তাঁহার বাক্য-  
 গুলি অমৃতের ন্যায় রোধ করেন, তাঁহার কীর্তি রক্ষা

করিতে প্রাণ পর্য্যন্ত ব্যয় করিতে রাজী আছেন, এবং তাঁহার প্রসিদ্ধা দেশবিদেশে প্রচার করিবার নিমিত্ত কত কষ্ট স্বীকার করেন। ইহা কিম্বদন্তি বল দেখি ? শুদ্ধ মানসিক শক্তির দ্বারা অলৌকিক প্রতিভা শক্তি দ্বারা সম্ভূত হইয়া খ্রীষ্ট, মাহাত্মা আনন্দের পক্ষে মঙ্গলকর বলিয়া কুরিতে পারিয়াছিলেন, তাহা বদ্বার্থ মানুষের মঙ্গলকর বাটে, এই নিমিত্তই না তাঁহার নামে এত আদর! এই নিমিত্তই না তাঁহার ধর্মনীতির উপর লোকের এত ভক্তি! সেইরূপ, আরবদিগের মধ্যে মহম্মদ মানসিক শক্তির নিদর্শন স্থল। সেইরূপ ওয়াটসের বাপ্পবস্ত্র আবিষ্কৃত্য মানসিক শক্তির কল স্বরূপ। সেইরূপ দরিদ্রকুলে জন্মিয়া নেপোলিয়ন বোনাপার্ট যে পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ সিংহাসন লাভ করিলেন, তাহাও মানসিক শক্তির কল। সেইরূপ লদুনাথায়, হারকানাথ ঠাকুর যে বাদ্ধালি হইয়াও গবর্ণরজেনরলের উপরও প্রভুতা করিয়া গিয়াছেন, তাহাও মানসিক শক্তির কল ইত্যাদি।

(২০) কুমারিকা অস্তরীপ ভারতবর্ষের দক্ষিণ প্রান্তে। ইহা বেটন করিলেই মঙ্গোলসাগরে পড়া যায়।

(২১) একদে বাহরি নাম বাদ্ধালা উপসাগর, তাহারই প্রাচীন নাম প্রান্তসাগর। ইহারই শীর্ষদেশে গঙ্গার মুখ এবং বামপাশে কমরুল উপকূল।

(২২) দিনের বেলা মিট্রা যন্ত্রের বড় আলোর কণ্ঠ।

বান্ধালিদিগের মত অলস জাতি আর নাই । অতএব বান্ধালি তত্ত্বলোকদিগের মধ্যে যে এই ব্যবহার বহুল-  
রূপে প্রচলিত থাকিবে, তাহাকে আর আশ্চর্য্য নাই ।  
ইহার উপমা তুরস্ক জাতিদের মধ্যে মিলে । দিনের  
বেলার নিজাকে তাহার সিয়েস্তা কহে এবং প্রতাহ  
একবার সিয়েস্তা গ্রহণ না করিলে তুরস্কদিগের তত্ত্বতা  
রক্ষা হয় না । তাহাদিগের এই কুরীতিযে স্বভাব হইতে উৎ-  
পন্ন হইয়াছে, সেই স্বভাবের দোষেই তুরস্কেরা, লক্ষ্মী ও  
শরস্বতীর প্রিয় নিকেতন ইউরোপের ক্রোড়স্থ থাকিয়াও,  
অন্যান্য ইয়োরোপীয়দিগের নিকট হীন হইয়া আছে ।  
নতুবা তুরস্কদিগের বঙ্গ বীৰ্য্য বা নাহস কিছু, অন্যান্য  
ইয়োরোপীয় জাতি অপেক্ষা অত কম নয়, যে তুরস্ক-  
দিগকে তন্নিমিত্তে হীন হইয়া থাকিতে হয় । তাহার  
পরাক্রমীও বটে, তেজীয়ান্ও বটে, অথচ আলস্যের  
দোষে ইয়োরোপীয় সভ্যতাশিক্ষার সমকক্ষ থাকিতে  
পারে না ।

( ২৩ ) শ্বিতমুখে পাদলেহন—বলিতে, হাসিতে  
হাসিতে আশ্রিয়া পা চাটা । কৰ্ম্মটা বড় নীচ প্রবৃত্তি  
লাকের বটে । যে সকল বন্ধেরা পূৰ্বে পাদ পদ্ম পর্য্যন্ত  
প্রণাম করিয়া যম্মুর বশীভূত হইয়াছিল, তাহাদিগে-  
কই কথা বলিতেছি । তাহাদের বংশধরেরা এখন  
সেৰূপ আচরণ হইতে কতদূর বিরত হইয়াছেন, তাহা  
ভগবান জানেন । আমরা এই গ্রন্থ প্রাচীন কালের



বিবরণ বলিতেছে, বর্তমানের সহিত ইহার কোন সংশ্রব নাই। অতএব একশকার আভিভাষাদিগকে নিন্দা করিতেছি বলিয়া, আমি বেন লাইবেল আইনের বশে না আসি, দোহাই যাহার।

(২৪) মগধের প্রধানতম ভাগ এক্ষণে বেহার নামে প্রসিদ্ধ। উত্তরকোশল আর আউড় এ উভয়ই এক। মগধের অধিবাসীদিগের পরাক্রম অদ্যাপি কত দূর বজায় আছে, তাহা কুমার সিংহের অনুচরেরা বিগত বিদ্রোহের সময় এক প্রকার দেখাইয়াছে। আমরা বাহাদিগকে ভোজপুরিয়া বলি, তাহার। বঙ্গগতা মাগধ। আর, উত্তরকোশলেরা আজি পর্য্যন্ত রায়দর্প অব্যাহত রাখিয়াছে। এক্ষণে তাহাদিগের দেশে লার্ড কানিং বাহাদুর অগণিত ক্ষুদ্র সামন্ত প্রতিষ্ঠা করিয়া আসিয়াছেন। লার্ড ডেলাহার্সী এক নবাবের উৎপীড়ন হইতে লোকদিগকে পরিত্রাণ করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। নবাবের প্রভুত্ব বিলুপ্ত হইল বটে, কিন্তু তাহার ক্ষমতা অনেকের হস্তে ভাগ করিয়া দেওয়া হইল। ভবিষ্যতে যদি কখন আবার তুর্লুকাণ্ড উপস্থিত হয়, তবে আউড়ই তাহার মধ্যস্থল হইবে, বন্দোবস্তটা এক্রপ করা হইয়াছে।

(২৫) দিল্লীর উত্তর পূর্বে প্রকৃততে হস্তিনা পুরী প্রতিষ্ঠাপিত ছিল। তৎকালীন মহারাজদিগের এই উত্তর রাজধানী এক্ষণে মানসেব। হিন্দুরা তাহার

দলিবেশ পর্য্যন্ত ভুলিয়া গিয়াছিলেন । কেবল কতিপয়  
ইয়োৰোপীয় পণ্ডিতের প্রযত্নে উহার অধিষ্ঠান খুঁজিয়া  
পাওয়া গিয়াছে । আমরা এলফিংটোন্ সাহেবের  
ভারতবর্ষ ইতিবৃত্তের ভূচিত্রে দেখিয়া হস্তিনাপুরী  
চিনিয়াছি ।

( ২৬ ) বয়ঃক্রমকে অতিক্রম—একুপ ভাষা বান্ধা-  
সাব মধ্যে চলিত নাই বটে, কিন্তু ইহার অর্থ এই যে,  
অল্প বয়সে প্রবীণ হওয়া । সচরাচর লোক অল্প  
বয়সে উদ্ধত সমুৎসাহী অতীক্ৰুচেতা ও অবিম্ব্যকারী  
থাকে । যত বয়স বাড়িতে থাকে, তত এ সকল দোষ গুণ  
কমিয়া যায়, অন্যবিধ এক দল দোষ গুণ আসিয়া জুটে ।  
তখন অবিম্ব্যকারিতা যায় বটে, কিন্তু ফিপ্রকারিতা  
থাকে না, উদ্ধতা যায় বটে, কিন্তু অনেক অমূলক শক্তি  
সঙ্কোচ মনকে জড়িত রাখে । যিনি কিন্তু যৌবনের  
সমুচিত সমুদায় সঙ্গাণের সহিত বাক্ককের অনুবাদী  
সমুদায় সঙ্গাণ মেলাইতে পারেন, তাঁহারই বয়ঃক্রমকে  
অতিক্রম করা হয় । ইহাকেই কালিদাস বলিয়াছেন যে,

বুদ্ধত্বং জরসা বিনা ।

রঘুবংশ । ১ ম সর্গ ।

( ২৭ ) রঘুবংশের স্বাদশে আছে যে,

তৎ কর্ণমূল মাগত্য পলিতচ্ছদ্যনা জরা ।

কৈকেয়ীশকরেরকাহ নামে শ্রীনাস্যভামিতি ।

অৰ্থাৎ

পাছে কৈকেয়ী ত্রৈপায় এই ভয়ে জরা, প্রাণনে মহা-  
রাজ দশরথের কর্ণমূলে পাকা তুল রূপে দেখা দিয়া  
চুপি চুপি কহিল যে, “রামকে রাজ্য করুন ।”

করতঃ জরা, প্রথম দেখা দিতে মন্থকেব দুই পা-  
য়ে ই দেন, এবং তিনি যেন চিত্তকরীক ন্যায় শুভ্রবর্ণেই  
সমুদয় মন্থক ও যুব মণ্ডিত করেন ইত্যাদি নিজোক্তি  
ব্যখ্যানপ্রাপকেনেতি ।

( ২৮ ) আমেরিকার ক্রীতদাসদিগের দশা “ অকল  
মন্স্ কাবিন ” নামক আখ্যায়িকাতে সবিস্তরে বর্ণিত  
আছে । ইংরেজী জানিলেই সে বহি খানি পড়িতে  
হয় । যদি কেহ ইংরেজী জানিরাও তাহার আদ্যন্ত  
পাঠ না করিয়া থাকেন, তবে তিনি বড় অলস অথবা  
দূতর্গা ব্যক্তি হইবেন । আমি তাঁহাকে অবিলম্বে প-  
ড়িতে উপদেশ দি ; আমার গ্রন্থের অভিপ্রায় বুঝি-  
বার নিমিত্ত নহে । এক্ষণে ক্রীতদাস উপলক্ষ করিয়া  
আমেরিকায় যে কাটাকাটি চলিতেছে, সেটাও অন্ততঃ  
অকলন করিতে পারিবেন । কেননা অনেক বিজ্ঞ  
বলিয়াছেন যে, আমেরিকার বর্তমান অন্তর্নিরোধ,  
“ অকল টম্স্ কাবিন ” গ্রন্থ প্রণয়নের বিলম্বিত ফল  
স্বরূপ । যদি তাহা হয়, তবে এটাও মানসিক শক্তির  
একটা চুটী বটে ।

( ২৯ ) অনিৰ্ব্বাণ দস্তী বলিতে, যে হাতীকে সহ-  
প্রতি বন হইতে ধরিয়া আনা হইয়াছে, এখনও বশ  
কর হই নাই, সুতরাং যে হাতীর পক্ষে ডাঙশ কিম্বা  
হাওদা বড় অসুগর হইয়া উঠে ! বাঙ্গাল ভাবান্তে  
এত বড় পশুতী শকট প্রয়োগ করিয়াছি বলিয়া  
পাঠকবর্গ মারু করিবেন । কেবল অগত্যা হইয়াছে ।

( ৩০ ) বাঙ্গালির শাঠ্য ভাণ্ডার।—ভাণ্ডার বলিতে  
সে স্থান হইতে ধন বাহির করা যায়, বাঙ্গালির সে  
শাঠ্য হইতেই ধন সংগ্রহ করেন এটা বস্তুগত্যা হইয়া  
উঠিয়াছে । তাঁহাদের গায়ে নাই জোর, মনে নাই তেজ,  
অতএব জোরের অপ্রতুল বশত যে ধন বাহির হইয়া  
যায়, শঠতা দ্বারা তাঁহারা সেটা প্রত্যাহরণ করেন ।  
এরূপ কর্ম্ম অন্যায্য কি না বলিতে পারি না । কিন্তু ই-  
হুদায় দুই দিকে পোষাইয়া মায় বটে । কলতঃ এক জন  
অতিবিখ্যাত ও বুদ্ধিমান দাবু বলিতেন যে, ইংরেজ-  
দিগকে ঠকাইলে পাপ নাই । উহার দম্ব্যব্রুতি  
করে । আমরা চৌধাব্রুতি না করিলে চলে কই । যাহা-  
ইউক, ধর্ম্মস্য সূক্ষ্ম গতিঃ ।

( ৩১ ) এককাল ভূগোলে যাহাকে দাক্ষিণাত্য  
কহে, অতি পূর্বকালে তাহা জঙ্গলময় ছিল বলিয়া  
উহার সাধারণ নাম দণ্ডকারণ্য । দণ্ডকারণ্যের অভা-  
বে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লোকালয় ছিল । বোধ হয়, তাহাদি-  
গেরই অন্যতর, রাজ্যধনের জনস্থান হইবে । তবভতির

বর্ণনা দ্বারা দণ্ডকারণ্য ভূভাগ আশাদিগের মনে অধিক  
মধুর ভাবে সংস্কারবদ্ধ হইয়া গিয়াছে। দণ্ডকারণের  
অবশেষ অদ্যাপি গণ্ডোরানার অরণ্যে লক্ষিত হয়।  
তথাকার ভিন্ন ও গন্ধ প্রভৃতি বর্ষের আতিদিগের পুষ্ক  
পুরুষেরা রাক্ষস বানর রূপে রামায়ণের নায়ক হইয়া  
আছে। তমসার তীরে বাল্মীকির দিব্য চক্ষুতে তাহারা  
অতি রূহৎ আকার ধারণ করিয়াছিল সন্দেহ নাই এবং  
সেই সজ্জিত কবির অন্তত বর্ণনালক্ষিত দ্বারা চিত্রিত-  
হইয়া গিয়াছে।

(৩২) দ্বাদশ বৎসর বনবাসের মধ্যে অর্জুন অ-  
নেক দিন স্বর্গে কাটাইয়াছিলেন। সেই সময়ে নিবাত-  
কবচ নানক দুর্জয় দানববর্গকে সংহার করিয়া দেব  
রাজের মহোপকার সাধন করেন, কারণ বরপ্রভাবে  
উহারা ইন্দের অবধ্য ছিল।





